大望路女司機(jī) 2018.05.28 11:02* 字?jǐn)?shù) 2053 通往回家的地下通道，有個穿白大褂的理發(fā)師。每晚收工回家前，他會吹上半個小時(shí)的口琴。有時(shí)候我回去早，可以聽完整的一首曲。有時(shí)候回的晚，只能聽最后飄長的尾音。那些曲子大多我都沒聽過，他自顧自地吹，頭也跟著晃。這個地下通道據(jù)說是北京最早的，兩邊是人行道，中間是汽車道。四壁是沒揭完的小廣告，白色的一條條橫亙著。汽車的尾氣散不盡，無論冬夏，通道里都暖呼呼的。冬天時(shí)，流浪貓過了凌晨會在這里集結(jié)，舒服地睡一覺。路過的人很少去聽，人都急匆匆地，盯著手機(jī)。我會站一會兒，閉著眼睛聽。音樂對人的吸引，十分的主觀，一首《在希望的田野上》也能讓我莫名其妙的熱淚盈眶。音樂能讓一個平凡的時(shí)刻變得美妙。吹口琴的理發(fā)師自稱趙大膽兒，北京人。平生只擅長兩件事：吹口琴和剪頭發(fā)。昨天周三，他把工具收拾回他的小背包里。問我要不要去他的秘密基地。“你去過北京的鬼市嗎？”“沒有。”于是和口琴大哥一起去了北京傳說的鬼市，大柳樹集市。鬼市，是北京的夜間集市。每周三的凌晨兩點(diǎn)以后出現(xiàn)，天亮就集體消失，攤位費(fèi)10塊錢。口琴大哥再三囑咐著去鬼市的戒律：“不能問來路，不能買時(shí)間相關(guān)的東西�！毕确派弦恍﹫D：一個賣會聊天娃娃的大叔：在成堆木板里尋寶的青年：1986--1990年的各式貨幣：1980年嗩吶的磁帶：非常像百達(dá)翡麗的手表：靠著地球儀的娃娃：曾經(jīng)年輕人最愛聽的歌兒：形形色色的書：能開機(jī)和不能開機(jī)的手機(jī)：鬼市聚集著懷舊的少年和老年。我隨機(jī)聊了幾個。家住大興西紅門的陳爺爺每周都要來這里。左手提著磁帶、右手拎著老算盤，他邊走邊笑。老東西讓他覺得快樂，現(xiàn)實(shí)卻讓他感覺害怕。比如今年這個春節(jié)，他做了8個菜2個湯，卻是一個人看的春晚。老伴去世10年了，孩子也在國外。他一個人過著孤獨(dú)的日子 。一些人喜歡鬼市，熱衷懷舊。是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)代表著痛苦，而過去幸福而安全。懷舊是對現(xiàn)實(shí)的抵抗。“這現(xiàn)在啥都發(fā)展太快了，太快了！”，只是翻看著小學(xué)課本的李姑娘激動地說。她來鬼市，是因?yàn)榻箲]。她出生在貴州的一個小山村里，來到物欲橫流的北京。身邊的姐妹陸陸續(xù)續(xù)變了，而她卻還和剛來時(shí)是一樣，夢想是做一名優(yōu)秀的數(shù)學(xué)老師。每當(dāng)過得頹靡，李姑娘就要來這里。同學(xué)說她念舊，她說因?yàn)檫@里的東西都太像她老家。一進(jìn)這兒，她就保持警惕，提醒自己要記得自己的初心，這一路不能太跑偏。懷舊有時(shí)候是一種對初心的堅(jiān)持。吳先生已經(jīng)半禿了，他記不太清楚自己到底都買了啥。手里的兩個兜子已經(jīng)滿滿的。他說，這些東西都能用，他喜歡這些舊東西。這些東西擺在家里，一進(jìn)屋，他就會把一天的煩心事兒都擱在外頭。一路我問口琴大哥，為什么喜歡吹口琴。他說：“因?yàn)槲业谝粋�喜歡的女孩兒就會吹口琴，后來我特意學(xué)的。那會插隊(duì)的時(shí)候，因?yàn)闀�吹口琴，�?dāng)時(shí)的知青沒有一個不崇拜我的！”說起過去，他充滿熱情�！艾F(xiàn)在的愛情都沒個樣子了！”他說。有的人懷舊，是為了給曾經(jīng)美好的東西一個寄托。“沉湎過去，會不會就忽略了珍惜現(xiàn)在呢？”我問口琴大哥。大哥眉毛皺成一個小山，眼珠向上轉(zhuǎn)，想了幾秒說：“我不知道你說的沉湎是啥意思，我文化水平不高。不過，我媽從小就告訴我，人不能忘本�！比瞬荒芡�本，這句老生常談的漂亮話，卻好像打通了我的任督二脈。經(jīng)常有機(jī)粉問我，為什么曾經(jīng)的友誼漸行漸遠(yuǎn)？為什么刻骨的愛情分崩離析？為什么工作上的堅(jiān)持會變成特立獨(dú)行？如今的世界，是不是變成和大多數(shù)人一樣的冷漠、自私，隨波逐流，日子就能過的更容易些？這樣的問題，我也不是沒有困惑過。我是被時(shí)代速度拋棄的人，我不如很多人的隨機(jī)應(yīng)變和大步流星。面對改變，無論是在辦公室政治還是現(xiàn)代社會人對情感的重新定義。我時(shí)常因心存困惑而顯得遲鈍。到底什么是應(yīng)該變的？什么又是不應(yīng)改變的？改變太容易，難的是不變。古有獨(dú)愛出淤泥而不染的蓮花，今人卻仍甚愛牡丹。畢業(yè)四年，很多曾經(jīng)的朋友都鮮有聯(lián)系，我們不得不承認(rèn)，大多數(shù)人的友誼是非常短暫的，尤其是女人間的友誼。我身邊一直保持聯(lián)系的朋友，有不受應(yīng)試教育摧殘依然保持教育初心的老師，有身在國家機(jī)關(guān)工作仍舊追求詩和遠(yuǎn)方的公務(wù)員，有即使身居高位依然對底層工作人員關(guān)愛有加的職場精英。我們時(shí)常討論，這個世界的變與不變。堅(jiān)持的原因也許只有一個，放棄的原因有一籮筐。但是能守得下來的東西，才是構(gòu)成一個完整人的關(guān)鍵。這大概就是老話說的“本”。什么是本呢？小時(shí)候我吃奶奶炒的土豆絲，我覺得那是世界上最好吃的土豆絲；爺爺可以把乘法口訣倒背如流，我覺得那是最厲害的技能；還有那個坐落在五線小城市的我的家鄉(xiāng)，曾是我覺得世界上最大最好玩的的地方�，F(xiàn)在我長大了，我生活在最繁華的都市，接觸的人才高八斗。我知道奶奶做的土豆絲其實(shí)很普通，爺爺會的乘法口訣也那么稀松平常，那個我出生的小地方落后偏僻又古板。但是，那些確是滋養(yǎng)我生命的“本”，是我走出無數(shù)個“我”所獲得的更新的“我”。那始終是源頭，無論我見過多高的山，多華麗的風(fēng)景，那些東西始終在生命的最前頭，構(gòu)成了現(xiàn)在的我。天微微亮了，我掏出手機(jī)，給奶奶發(fā)了條短信�！澳棠蹋�我這周末回去！我想你做的土豆絲了”。

End?隨 轉(zhuǎn) 評?參考答案關(guān)于過去，你有什么想說的？

Tags：凌晨,三點(diǎn),鬼市,遇見,從前,大望路,女司機(jī),2018.05

轉(zhuǎn)載：文章來自用戶投稿不代表本站觀點(diǎn)，如有侵權(quán)請聯(lián)系我們。