前面幾乎所有的回答都說是這宋太祖趙匡胤的發(fā)明,是為了“防止朝臣在上朝的時候交頭接耳,竊竊私語,品論朝政”。
實際上,這只是后人杜撰出來的一個故事。這種“長耳朵”宋以前早已出現(xiàn)。
趙匡胤的傳說流傳極廣,幾乎成為人盡皆知的“常識”,而且被演繹得繪聲繪色:趙匡胤黃袍加身登基以后,大臣們還沒習(xí)慣角色的轉(zhuǎn)換,沒尊沒卑。某天趙匡胤見官員上朝交頭接耳,勃然大怒,心生一計,下旨開發(fā)出一種特別的帽子,兩邊加兩根長長的翅子,專供官員上朝使用,防止他們相互咬耳朵說悄悄話。
其實,“長耳朵”原來只是固定帽子的帶子,早在宋太祖之前上百年,這兩條帶子就已經(jīng)逐漸夸張伸長,人們以其長、挺為美,經(jīng)歷過一段長達數(shù)百年的逐漸變長過程,并不是趙匡胤看到大臣交頭接耳不爽突然發(fā)明出來的。
這種官帽在宋代文獻被直接稱為“幞頭”,是從隋唐時的幞頭演變而來。幞頭原來是一塊黑色的方形織物,有四個角,蓋在頭頂以后,兩角在后面打結(jié)下垂,兩角反折到頭頂上打結(jié)固定,所以也叫“折上巾”。
△ 初唐幞頭的原始系法,兩角反折到頭頂打結(jié),可以看到另外兩個小角垂在背后,逐漸演化成長腳,就成了后來的“長耳朵”。
在后面打結(jié)的兩個角,就是宋代“長耳朵”的前身。
兩條幞頭角打結(jié)后垂在后面飄搖,人們覺得不太莊重,于是想方設(shè)法做各種夸張化改造,成為帽子的裝飾重點。從初唐到晚唐三百年間,變得越來越長,并且加了骨架,拗成各種固定造型;虺砂俗滞馄病⒒蜃笥移缴、或斜向上,又出現(xiàn)長腳、展角、交角、花角、局角、軟角、舒角各種造型。晚唐時,向左右伸長的平幞頭腳逐漸流行,成為一種常用的標準幞頭。
△ 晚唐、五代的各種幞頭腳,從短腳到八字、到平直、到上翹沖天,各種夸張都有。(燕王繪)
△ 如上圖,早在趙匡胤之前的晚唐、五代,就已經(jīng)廣泛流行各種夸張的幞頭腳造型,其中就包括平直的展角,比如圖1,長度已經(jīng)超過肩膀,和北宋類似了。
關(guān)于幞頭,宋代的官方文獻以及文人筆記里本就有很多論述,在所有的宋代文獻中,沒有一處提及展角幞頭是由本朝宋太祖為官員而發(fā)明,反而更多還提及硬角、平角唐五代早已有之。
比如北宋王得臣在《麈史》中就總結(jié),幞頭從北周出現(xiàn)以來,不斷變換新的樣式,兩腳或彎曲向上、或兩闊腳、或短銳角,當(dāng)時樣式很多,各取所好,唐代“中末以后”,又發(fā)展為“展腳”,是北宋“今所服”的樣式:
幞頭,后周武帝為四腳,謂之折上巾。……唐武德初,置平頭小樣巾子……折上巾以余帛折之而上系,今謂之幞頭小腳,其所垂兩腳稍屈而上,曰朝天巾。后又為兩闊腳,短而銳者,名牛耳幞頭,唐謂之軟裹。至中末以后,浸為展腳者,今所服是也。然則制度靡一,出于人之私好而已。所以,長長的展角只是幞頭角的逐漸硬挺化、夸張化、威儀化,從實際結(jié)構(gòu)功能發(fā)展為裝飾彰顯結(jié)構(gòu),這種情況在服飾發(fā)展史中其實很常見。宋代也只是延續(xù)了這種發(fā)展趨勢,并且進一步夸張化了。
所以第一,它不是北宋皇帝一拍腦袋而發(fā)明的。
其次,這種展角幞頭,在晚唐到宋代,也并不是官員上朝專用,而是上下通用的帽子。
當(dāng)時上自天子、皇太子,到百官諸臣,甚至樂師、儀衛(wèi)、戲子,誰都可以用,各種場合都會用。我們從當(dāng)時的壁畫中可以看到,唐、五代、遼、宋、金,不少門衛(wèi)、伎樂,甚干活的仆人都使用展腳幞頭。自然更不可能是趙匡胤為了防止官員而專門設(shè)計的。如果是為了防止官員交頭接耳而設(shè)計,那為何皇帝本人和仆人也都戴呢?
△ 戴幞頭的宋太祖、宋徽宗、宋神宗,也是帝王常用的冠帽之一,甚至比官員還長,更顯得威儀莊重。
△ 五代、遼、宋壁畫繪畫中,有大量戴展角幞頭的仆人、侍衛(wèi)、樂師,并非官員上朝專用。
△ 敦煌五代壁畫里,甚至還有大量干活的百姓戴展腳幞頭。
當(dāng)伸長的平角幞頭在晚唐流行以后,宋代繼承并發(fā)展成為上下通用的一種帽子!端问贰ぽ浄尽氛f“五代漸變平直。國朝之制,君臣通服平腳……平施兩腳,以鐵為之”,皇帝和臣下都通用這種平腳幞頭。沈括在《夢溪筆談》也對此有一番論述,不過他認為加骨架的硬腳幞頭在唐代是君王使用,皇帝自己先喜愛戴這種帽子,晚唐被地方藩鎮(zhèn)僭用,到了宋代,直腳成為貴賤通用的樣式:
“幞頭,一謂之四腳,乃四帶也。二帶系腦后垂之,二帶反系頭上,令曲折附頂,故亦謂之“折上巾”。唐制,唯人主得用硬腳。晚唐方鎮(zhèn)擅命,始僭用硬腳。本朝幞頭有直腳、局腳、交腳、朝天、順風(fēng),凡五等。唯直腳貴賤通服之。”
所以第二,它也不是為了防止官員交頭接耳而特別設(shè)計的。
就和歐洲中世紀二尺長的夸張鞋尖、清末一尺高的假旗頭一個道理。
在流行史研究里,我們常常會看到這種情況,當(dāng)一個本具有實際使用功能的結(jié)構(gòu),因為露在外被人們加以夸張裝飾,當(dāng)夸張的趨勢一旦開始,就一發(fā)不可收拾發(fā)展到極端,甚至脫離了原始的結(jié)構(gòu)功能,變成后人無法理解的樣子。當(dāng)發(fā)展得太夸張影響了實際生活使用以后,又會逐漸消失。
類似的例子很多,比如清末旗人女性頭頂高大的“旗頭”,緬甸一些婦女脖子上的項圈,歐洲中世紀長度超過兩尺的尖頭鞋,其實也并沒有實際功能,都屬于裝飾逐漸夸張化并以其為美的情況。
宋代冠帽兩邊長長的耳朵,其實也是幞頭角在數(shù)百年來長期演變中,逐漸發(fā)展形成的一種夸張裝飾,被五代、遼、宋、金各階層、各民族、各時代廣泛接受和使用。當(dāng)長到極致,也起到了莊重端正的效果,到了元明時代,就變成官員公服專用的一種帽子。又因為太過不方便而在明代逐漸退出使用。
至于防止交頭接耳這種說法,其實出自宋末元初人所寫的《席上腐談》:“宋又橫兩腳,以鐵線張之,庶免朝見之時偶語!闭J為平橫的兩腳起到避免朝見時“偶語”的功能。這個說法其實是后人的結(jié)果論,從長腳的實際存在造成的效果而想當(dāng)然地推測它的設(shè)計初衷,《席上腐談》被古人評為“詞意多膚淺無稽”,說法多穿鑿附會不可信,由此也可見一斑。
元代以后,展角幞頭已經(jīng)不再在日常使用,所以出現(xiàn)這種推測也正常。至于附會到趙匡胤身上,就是更加晚近的編造演繹,不可當(dāng)真了。