現(xiàn)在的人們，已經(jīng)沒有了儲存白菜的概念。過去每到秋末冬初，白菜經(jīng)霜打過，味道開始變甜了，這就到了儲存大白菜的時節(jié)。

五六十年前，就是那個沒有農(nóng)貿(mào)市場沒有個體戶的年代，市民別無選擇，只能到菜店里買菜。菜店的蔬菜品種花樣平常就少，天寒地凍時候，蔬菜花樣更少，唱主角的除了蘿卜就是白菜�？刹荒芮撇黄鸫蟀撞�，物資緊缺時候，這還要憑票證供應呢。

白菜上市，見有解放牌卡車運到菜店，數(shù)量鋪天蓋地，拋灑的到處的爛菜幫子。菜店門前馬路上，多是成垛的白菜。氣溫低的日子，白菜上面蓋著臟兮兮防凍棉被，賣白菜的售貨員穿著棉鞋棉大衣，帶著棉帽子棉手套，呆在室外守著大磅賣白菜。那時的菜價，好像就兩分錢一斤。居民家里，會大人孩子齊出動，或拉著鋼鈴車或拖著地排車或推著自行車，成筐成麻袋地買白菜，一次買二三十顆白菜很平常。

這時的居民大院里，家家忙活拾掇白菜。買來的白菜，還帶著完整的菜根，帶著外層的綠色老菜幫。先要揭掉外層的爛菜幫，用地瓜蔓或“草楆子”（草繩）把白菜攔腰捆扎好，然后摞到室內(nèi)陰涼通風處存放。白菜一怕焐壞，二怕凍爛，晚上要給白菜蓋上破被子。白天有太陽的日子，要提溜著菜根逐顆取出白菜，放置陽光底下曬太陽，日落前再趕緊搗騰回去。經(jīng)常日曬，會將白菜表層曬干曬硬，便于長時間存放。會保存的人家，儲存的白菜能吃到開春。

那時節(jié)天天吃白菜，很盼望能多擱上五花肉和寬粉條一起燉。然而豬肉是憑票供應的，油水總是有限的，家里最為經(jīng)常的吃法，就是白菜燉豆腐。清湯寡水的，湊合著吧。有些人家會調(diào)理，做個片幫白菜，醋溜白菜什么的。過年時候，難得吃上白菜心拌海蜇皮，這就很美了。平常日子，剝下來的老菜幫都舍不得扔，挑撿一下，做餡，蒸地瓜面包子吃。

大約到八十年代中期，大多老百姓家里不再儲存白菜了，到時候白菜會垛得滿街是。什么東西多了都成了愁，那一陣子，說是上面發(fā)補貼，老百姓和企業(yè)單位的食堂一起上，全城動員儲存大白菜。但人們生活方式已悄悄發(fā)生變化，寧愿到時候多花點錢，也愿意現(xiàn)吃現(xiàn)買。幾年下來，就很少見到儲存大白菜的人家了。

前些日子，我見白菜稀爛賤，一塊錢賣五斤的，就買了兩顆。沒成想現(xiàn)在的白菜，根本存放不住。半月后吃白菜時，見其外表好好的，切開發(fā)現(xiàn)，白菜心已悄悄爛掉了。問過別人，為什么放不住，說法不一。有說是施有化肥農(nóng)藥原因，也有說是因為切掉了菜疙瘩，切口處見過金屬，容易變質(zhì)。不去琢磨了，以后還是現(xiàn)吃現(xiàn)買吧。冬儲大白菜，早已成為歷史了。只是尋思起來，難免有些惆悵罷了。

本文作者為島城畫家周川。（來源青島城市檔案論壇 整理：何良慶）

Tags：青島,城市,記憶,冬儲,大白菜,一個,時代,溫馨,

轉(zhuǎn)載：文章來自用戶投稿不代表本站觀點，如有侵權請聯(lián)系我們。