每次剝桔子，我總會想起朱自清《背影》里的父親： “過鐵道時，他先將桔子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起桔子走“。

然后，我就會忍不住想起我的父親。

朱自清，出生于江蘇省東�？h。現(xiàn)代杰出的散文家、詩人、學(xué)者、卓越的愛國志士。朱自清是近代文學(xué)史上最具有成就的散文家之一，也是“五四”時期重要的作家之一。

他的兩篇美文《背影》和《荷塘月色》收錄在中學(xué)教科書。

包辦的婚姻也幸福

出生貧困的朱自清， 年少讀書很刻苦。1916年，朱自清以優(yōu)異的成績考入北京大學(xué)。

那年冬天，朱自清與揚州名醫(yī)武威三的獨生女武仲謙結(jié)婚。在這段父母包辦的婚姻中，二人感情很好。婚后第二年，兒子朱邁先出世。

北大畢業(yè)后，朱自清先后在杭州第一師范，母校江蘇省立第八中學(xué)（今揚州中學(xué)）教授國文、哲學(xué)等等。

1925年，朱自清回北京任清華大學(xué)中文系教授，開始從事文學(xué)研究。

1928年，朱自清的第一本散文集《背影》出版。

第二年冬天，心中永遠裝著丈夫和孩子的武仲謙，拋下了幾個孩子和丈夫，在揚州因病辭世。

消息傳到北京，朱自清痛不欲生。妻子離世三年后，朱自清在《給亡婦》里靜靜地用筆尖，回憶愛妻的一言一語，一顰一笑，濃濃的愛與思念躍然紙上！

1931年8月，朱自清留學(xué)英國，進修語言學(xué)和英國文學(xué)；第二年7月回國，任清華大學(xué)中國文學(xué)系主任，與聞一多同事。

1932年8月底，朱自清再次赴歐洲游學(xué)。并出版出版《歐游雜記》和《倫敦雜記》。從歐洲回來后，朱自清與交往了兩年的陳竹隱在上海舉行了婚禮，婚后一家人住在清華。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，朱自清到達昆明，任西南聯(lián)合大學(xué)中國文學(xué)系主任。

杯水車薪，艱難度日

當(dāng)一家人熬過了艱難的抗戰(zhàn)時期，朱自清的健康狀況卻亮起了紅燈。多年輾轉(zhuǎn)流離，簞食瓢飲的生活中，朱自清饑一餐，飽一頓！有時他吃一塊又黑又粗的面包，蘸點鹽就是一頓，因此落下了嚴重的胃病。

好友吳祖緗這樣描敘47歲的朱自清：憔悴和萎弱，皮膚蒼白松弛，眼鏡也失去了光彩，穿著白色的西褲和襯衫，格外顯出瘦削勞倦之態(tài)。……他的眼睛可憐地眨動著，黑珠作晦暗色，白珠黃黝黝的，眼角的紅肉球凸露出來。

可見，他的身體已經(jīng)虛弱到了什么程度！

抗戰(zhàn)結(jié)束之后，內(nèi)戰(zhàn)蓄勢待發(fā)，國內(nèi)的物價飛漲。朱自清夫婦多病，子女又多，貧寒之家，負擔(dān)格外重。本來就很清貧的朱自清，生活更加的窮困潦倒。

雖然他是清華的教授，但是這點工資遠遠不夠家庭的開銷，寫的稿賺不了多少錢。在艱難的無法揭開鍋的日子里，妻子陳竹青甚至還偷偷地賣過血。

1946年7月15日，在悼念李公樸先生大會上，聞一多發(fā)表了著名的《最后一次的演講》，當(dāng)天下午即被國民黨特務(wù)殺害。

作為他們好友的朱自清無比悲憤，他在追悼大會上激動地說：這是民主主義運動的大損失，是中國學(xué)術(shù)的大損失！

一家人生活困苦，卻拒絕領(lǐng)“救濟糧”

然而，和平并沒有因為抗戰(zhàn)結(jié)束而到來。

國民黨勾結(jié)美國，發(fā)動內(nèi)戰(zhàn)！而且，每時每刻，國民黨政府的法幣都在貶值，買一包紙煙都要幾萬塊錢，很多人根本就活不下去了。特別是家口眾多的人，生活更為困難，國民黨統(tǒng)治區(qū)的經(jīng)濟、政治、教育危機日益嚴重！

1947年5月17日，清華大學(xué)罷課3天，并發(fā)表《反饑餓反內(nèi)戰(zhàn)罷課宣言》，得到很多學(xué)校的響應(yīng)。同時在北平、天津舉行反饑餓、反內(nèi)戰(zhàn)萬人大游行，并引發(fā)了震驚全國的五二零血案。

血案激起了學(xué)生更多的憤怒，從5月下旬到6月中旬，\"反饑餓，反內(nèi)戰(zhàn)、反迫害\"的口號聲，響遍國民黨統(tǒng)治區(qū)60多個大、中城市，全國各階層人民也紛紛起來聲援。

美國駐華大使司徒雷登，還對中國人民發(fā)出誣蔑和侮辱的叫囂，發(fā)了一種配購證�？梢杂幂^低的價格，買到‘美援的面粉’， 廉價收買人心。

終于，激起中國人民的民族義憤。

在這場反饑餓、反內(nèi)戰(zhàn)的實際斗爭中，身患重病的朱自清，積極簽名《抗議美國扶日政策并拒絕領(lǐng)取美援面粉宣言》。

他在日記中寫道：

“此事每月須損失六百萬法幣，影響家中甚大。但余仍決定簽名。因余等既反美扶日，自應(yīng)直接由己身做起，此雖為精神上之抗議，但決不應(yīng)逃避個人責(zé)任�！�

其實，當(dāng)時朱自清一家已經(jīng)陷入嚴重的生活困境，尤其是營養(yǎng)不良使得他的病情日逐惡化。他每月的教授薪水僅夠買3袋面粉，全家人吃都不夠，更無錢治病！當(dāng)時的朱自清家特別特別需要這種“救濟糧”！

后來，朱自清夫人陳竹隱在《追憶朱自清》一文中回憶道：

“我們家人口多，尤其困難。為了生活，佩弦（朱自清）不得不帶著一身重病，拼命多寫文章，經(jīng)常寫到深夜，甚至到天明。那時家里一天兩頓粗糧，有時為照顧他有胃病，給他做一點細糧，他都從不一個人吃，總要分給孩子們吃�！�

不為五斗米折腰，朱自清在北京離世

一生清廉的朱自清，終究沒能看見新中國的太陽。

1948年8月10日，彌留之際的朱自清對妻子陳竹隱說：“我……已……拒絕……美援，不要……去……買……配售……的……美國……面粉。”

8月12日，朱自清因患嚴重的胃病，離開了深愛他的妻子和孩子們，享年50歲。

朱自清的悲慘遭遇，在全國引起了很大的反響。

清華大學(xué)鄧以蟄教授發(fā)出抗議：

舉目傷心，此去焉知非幸事。

一寒澈骨，再來不作教書人

今年2月24日，清華大學(xué)教育研究院副院長、53歲的博士生導(dǎo)師袁本濤教授因病逝世。李道新老師在悼念文章《傷逝》中是這樣結(jié)尾的:

當(dāng)我們審視中國當(dāng)代知識版圖的時候，請一定記得，曾經(jīng)有一代農(nóng)裔高知，在難以想像的貧困與不可逾越的艱難之中，至死都在頑強地求生并堅守著底線，為他們心中的學(xué)術(shù)信念，也為他們自己的生命尊嚴。

1948年8月12日，朱自清因極其嚴重的胃穿孔，不幸去世。這位現(xiàn)代中國的文壇與學(xué)界雙棲大咖，只活了50歲。

▲朱自清，1898—1948，原籍紹興

他死時前后，精神、身體及物質(zhì)生活，都處在極度煎熬之中，自稱“死守”。這個時段，正是國共兩黨決戰(zhàn)之際，國家前途未定，美國態(tài)度不明，民眾流離失所，他自己也不知道路向何方，時常反復(fù)猶豫。

秧歌也學(xué)著扭，可在給俞平伯等友人的書信中，擔(dān)心的還是擔(dān)心，態(tài)度并非聞一多式的決絕。

于此相伴的是，朱家和萬千中國家庭一樣，差不多已經(jīng)陷入山窮水盡之中，有上頓沒下頓，惶惶不可終日。

▲揚州朱自清故居

近些年，《朱自清日記》出版，很多朋友根據(jù)記錄，意在翻案，說朱自清不但不是“拒絕美國面粉餓死”，還是撐死云云，實際還是斷章取義了——如果真看了，就會明白，那無非是他被診斷病入膏肓，而朱自清“生性很饞”，朱家“最后滿足”而已。其實，道理不辯自明，只要條件稍好，都不至于因個胃病，就早早送命。

更為重要的是，朱自清死前差不多半年多，是備受折磨的。他的日記，動不動就是“徹夜胃痛不止”、“晚大量嘔吐”的記錄，體重也只剩下38.8公斤，時人說是瘦成人干一般。死前，他還在盡力寫文章掙點稿費，同時為亡友聞一多整理遺集，根本無暇歇息。不得已，就在書房內(nèi)支了張行軍床，桌邊放一痰盂，以便隨時嘔吐，預(yù)防撐不住時休息一下。

朱自清雖成名很早，且為著名教授，長期為清華大學(xué)中文系主任，但日子確實一直過得很悲催。他論學(xué)問，不好說什么，但人品絕對過硬，為人絕對誠篤，知識分子的風(fēng)骨傲氣一樣不缺，可天地不仁，就是沒過上幾天好日子，可嘆可惜。

朱自清的一生，其實都過的挺悲催，似乎很少有快樂的時候。他少年時起就對佛學(xué)興趣很濃，“到北平來上學(xué)入了哲學(xué)系，還是喜歡找佛書看”，不是沒有緣故的。

在身邊人的回憶中，他的性格，向來就是比較陰郁的。我過去看他文集，總覺得他患有抑郁癥。你看他的那些文章，什么《兒女》、《給亡婦》、《背影》、《父母的責(zé)任》、《荷塘月色》等等，文筆很旖旎，可筆調(diào)確是很壓抑的，猶如富川山居圖上，四處烏云密布潛藏。

朱自清早年的困擾，當(dāng)在于有個如《紅樓夢》里賈政一般的封建父親，搭配有個不開明的母親，而情投意合的妻子在這種“為一點小事就惡語相向的環(huán)境里”，年紀輕輕就辭世了。朱自清生性懦弱，又愚孝，這種環(huán)境、這些事對他的打擊，與隨之而起的傷痛，是終生難愈的。

朱自清父親名鴻鈞，字小坡，一生大半生活在清朝，是一個儒家思想熏陶下的讀書人，對長子朱自清是給予厚望，又管教極嚴，父權(quán)思想很嚴重。他原任徐州煙草公賣局長，1917年冬這一職務(wù)也被解除，家境隨之?dāng)÷洹?/p>

《背影》里寫1925年與父親一道回家奔喪，其父還得典質(zhì)借錢才有路費，可見朱家慘淡到什么地步。

而那時也已28歲了，《背影》里的他，還得唯唯諾諾，也不難見證，其父的父權(quán)威嚴是何等嚴重，何其壓抑。

他們父子關(guān)系一直都很緊張，后來甚至到了沒法坐下來談話的地步。在《朱自清日記》的，曾有朱父私自支走他的工資的記錄，而朱自清帶兒子探望，卻被父親拒之門外。

▲武鐘謙

而朱母周氏，是一舊式家庭婦女，根本無從理解他的苦悶，甚至在對待兒媳這事上，給朱自清帶來無窮的悔痛。朱自清《笑的歷史》有隱約提及，朱家敗落，其母遷怒于其妻武鐘謙愛笑，也怕她有朝一日會爬到自各頭上，是以處處嚴防。

1921年，剛畢業(yè)參加工作的朱自清，自揚州八中辭職離揚，急切擺脫父親的籠罩，與其父的關(guān)系雪上加霜。可是很快，妻子孩子都被趕回家，朱自清就懷疑是母親挑唆。1928年底，武鐘謙在外地生下第6個孩子后，很快含恨病逝。

在家庭關(guān)系上，他很像《浮生六記》里的沈復(fù)，父親封建壓制，婆媳關(guān)系困擾無解，最后還得被“逐出門外”。唯一懂他的妻子，早早就郁郁而終，留下一堆孩子撒手人寰。

再后來，朱自清在文壇、在學(xué)術(shù)界站穩(wěn)頭角，可隨之可而來的問題是，“家事國事天下事，事事焦心”。

30歲以后直到去世，朱自清精神焦炙主要集中在四件事：1，家累太重，收入入不敷出；2，續(xù)弦陳竹隱不是很理解上，生活上不大合拍；3，戰(zhàn)亂紛仍，偌大神州根本無法讓他一張書桌，風(fēng)雨無襲地得以安放，他在學(xué)術(shù)事業(yè)上極度焦慮。4，國事上困擾紛來，外敵入侵,狼煙四起,他又不是“精致利已主義者”，根本沒心情坐而論道，日記中為之失眠是常態(tài)。

本來，當(dāng)時的教授，薪水并不低，但對于1937年后的朱家而言，根本不夠用。他兩次婚姻，生了9個孩子，全家人分置成都、揚州、昆明三處，還有一堆人需要幫襯，這點純死工資，還要遭遇欠薪、通貨膨脹等摧殘，如何能夠？

據(jù)現(xiàn)有材料，朱自清在西南聯(lián)大時，每月薪金表面上有360元，實際只值戰(zhàn)前的10元，最后到了連一盒煙卷都買不起的慘境。在日記中，他一趟趟地跑拍賣行，賣掉淋浴器、行軍床、臺燈，以至被單、窗布等等，貧困到已如馮友蘭所說，“豬狗不如”的地步。

所以，在西南聯(lián)大時，都說在教授群中，朱自清的衣服是穿的最破的，是云南馬夫們穿的氈披風(fēng)，讓街上行人紛紛側(cè)目；到了后來，陳竹隱還不得去賣血補貼家用。

我看《朱自清日記》，最感慨的，是他總是幻想著吃。對于一個“吃貨”來講，畫餅充饑的日子大概也是很難熬的吧。

他寫日記，最喜歡記錄“今天吃什么”之類，也寫了很多美食的做法。諸如“沒有開花饅頭，甚悵！”、‘‘吃酥面蘿卜絲餅，甚佳!”、“午后購回香蕉四枚，背杜天翁吃之，甚以為樂!”等等，遍布字縫。他沒吃時幻想，一旦有較充裕的食物，就忍不住暴飲暴食。

據(jù)日記，他幾次“一頓飯吃了七個饅頭”、“一餐酒喝了十杯”，完全不加節(jié)制。如此飲食無度，加上他在抗戰(zhàn)中常年奔走，吃的“公米”又是“谷、糠、秕、稗、石、砂、鼠屎及霉味”羼雜起來的“八寶飯”，營養(yǎng)又不足，醫(yī)療又跟不上，犯胃病是自然之事，為之病重直到拖死也就不難想象了。他的胃病，嚴重之時，蔬菜都無法吃了，只得放嘴里嚼碎了再吐掉。

他的第二任妻子，陳竹隱女士，現(xiàn)代新女性，是“待字閨中”直到29歲，經(jīng)人介紹，才嫁給“土老帽”朱自清的，而且一上來就是6個孩子的后母，犧牲太多。一開始，她就不是很樂意，對朱自清也印象不大好，婚后孩子的問題、公公的問題、丈夫忙于工作不理解的問題、壓根不擅長家務(wù)等等問題，也是紛至沓來。

朱自清對她，是不滿的，尤其是與前妻武鐘謙一比，就更加有怨辭了。好在于，他性格比較隱忍，也還算尊重女性，破口大罵之類斷不至于，只是“冷暴力”，遂成家常便飯。我們看《朱自清日記》，真的看不到幾句祥和，而是愁云滿布。

2020，3，11午后，廣東老家

本文參考材料：1，《朱自清全集》第1卷散文篇 朱喬森編 江蘇教育出版社1987年11月版2，《朱自清全集》第9、10兩卷 日記篇 江蘇教育出版社1987年11月版3，《朱自清年譜》，姜建、吳為公，光明日報出版社2010版4，錢穆《八十憶雙親·師友雜憶》，三聯(lián)書店2005年版5，馮友蘭《三松堂自序》，三聯(lián)書店2009年版6， 趙煥亭：《〈背影〉：朱自清內(nèi)心矛盾和焦慮的審美置換》，《平頂山學(xué)院報》2005年第4期

朱自清晚年到底有多悲慘？簡單的概括可以這么說：中年喪妻，生活負擔(dān)沉重，收入有限，自已體弱多病。

朱自清一生有二次婚姻，發(fā)妻武仲謙為他共生育了三兒三女共六個孩子，不幸的是武仲謙在三十二歲時死于一場瘟疫。武仲謙死時大孩子才10歲，小的才3歲，生活的重擔(dān)一下子壓在了朱自清的肩上。他既當(dāng)?shù)�又�?dāng)媽，一個中學(xué)教師收入又微薄。雖說朱自清也有稿費收入，但朱自清一般都寫的短文，一天平均大概也就500字左右，能有多少收入。

朋友看到朱自清的生活壓力太大，就給他介紹了后妻陳竹隱。陳竹隱是一個畫家，曾是齊百石和博西園的弟子。她雖然佩服朱自清的才華，也很愛朱自清，但由于陳竹隱也是一個有追求自由非常有個性的女子，夫妻二人剛開始也是有一點梗介的。朱自清曾一度為此感到非常苦惱。當(dāng)時正處于抗戰(zhàn)時期，物價飛漲，一家七口只靠微薄的死工資，生活可想而知。陳竹隱曾多次偷偷跑去賣血，來補貼家用。

朱自清患有嚴重的胃病，但他是一個很有骨氣的中國文人的典型代表，寧肯挨餓也不領(lǐng)美國的救濟面粉，並帶頭簽字，寫文章捍衛(wèi)自已反內(nèi)戰(zhàn)反饑餓的愛國正義立場。由于長期營養(yǎng)不良，加之無錢醫(yī)治，致使胃潰瘍穿孔。一九四八年病逝于北京，時僅五十歲整。

朱自清（1898年11月22日—1948年8月12日），原名朱自華，號秋實，后來改名叫朱自清，字佩弦。他在我國近代文壇史上有很高的地位，是著名的散文家、詩人、學(xué)者，享有很高的聲譽。他的代表作品有《春》、《綠》、《背影》、《荷塘月色》、《匆匆》等。

朱自清“不為五斗米折腰”的事情為大家熟知。他是很有骨氣和民族氣節(jié)的。這也導(dǎo)致他晚年生活凄慘。朱自清一身重病，寧愿餓死也不吃美國的救濟糧，成了不為五斗米折腰的文人典范。但他為什么會餓死呢？

朱自清原配夫人叫做武仲謙。他們一共養(yǎng)育了三個兒子（一個一歲時早夭）和三個女兒。但武仲謙三十多歲的時候就病死了。武仲謙死的時候，他們最大的兒子也才10歲，最小的僅僅只有3歲。這一家人的生活糊口的擔(dān)子就一起下子全部壓在了朱自清的身上。朱自清雖是清華教授，但他的工資要養(yǎng)活這么多年幼的兒女是非常拮據(jù)的。特別是日本投降之后，內(nèi)戰(zhàn)的陰云籠罩，物價隨之飛漲。本來就沒幾個錢的朱自清是越發(fā)的貧窮了。依靠投稿也沒掙多少錢。

朱自清新娶的妻子也沒多少收入，但她也生育了三個兒女，導(dǎo)致生活負擔(dān)愈加沉重。雖然盡力掙錢持家，也是杯水車薪。朱自清的全家與其他老百姓一樣，都在死亡線上苦苦掙扎。但他為了捍衛(wèi)自己反饑餓和反內(nèi)戰(zhàn)的主張，即使一身重病也要拒絕美國人的救濟面粉。最終在1948年，他被餓的胃潰瘍惡化導(dǎo)致胃穿孔，年僅50歲就病逝了。

朱自清的悲慘生活是萬惡的舊社會造成的，貧窮落后的舊中國不能庇護她的四萬萬子民。也與他可貴的民族情懷有關(guān)。正是這種民族情懷，才使中國人民形成強大的合力，贏得最后的民族獨立和國家富強。朱自清雖然走了，但他的精妙的散文作品似一顆璀璨的明珠，鑲嵌在中華文學(xué)的寶庫里。

題目存在嚴重誤導(dǎo)，朱自清晚年悲慘嗎？

毛澤東在《別了，司徒雷登》中寫到：“朱自清一身重病，寧可餓死，不領(lǐng)美國的救濟糧�！�

一些人多因這句話就錯誤地認為，朱自清晚年悲慘，堂堂的大學(xué)教授，究竟是被餓死的。但是，朱自清確實死于嚴重的胃潰瘍（胃穿孔），而非饑餓而死。

其實，毛澤東這句話的前面還有一句：“聞一多拍案而起，橫眉怒對國民黨的手槍，寧可倒下去，不愿屈服。”顯然，毛澤東是為了稱贊和宣揚朱自清和聞一多的民族氣節(jié)和骨氣，而不是說朱自清是“餓死”的。

那么，朱自清晚年的真實情況又是如何的？

從朱自清的身份，分析他的晚年生活是否悲慘

朱自清被稱為現(xiàn)代杰出的散文家、詩人、學(xué)者和民主戰(zhàn)士。

34歲時，與第二個夫人陳竹隱在上海結(jié)婚，同時擔(dān)任清華大學(xué)中國文學(xué)系主任；40歲時，出任北京大學(xué)、清華大學(xué)、南開大學(xué)合并的西南聯(lián)合大學(xué)中國文學(xué)系主任，并當(dāng)選為中華全國文藝界抗敵協(xié)會理事。

由此可見，朱自清一直屬于有身份、有地位的社會上流人士。就算當(dāng)時社會動蕩，福利條件會差很多，但怎么說也比普通人要好太多，基本的生活和安全保障應(yīng)該是沒有太大問題的。

所以，朱自清的晚年生活應(yīng)該算不上悲慘。

從朱自清的病癥，分析他的晚年生活是否悲慘

根據(jù)朱自清的日記看，較早出現(xiàn)他有胃病的是1939年12月1日的日記：“在喬治家吃晚飯，食物好消化，但我吃得太多，以致胃又難受�！�

此時，朱自清41歲。直到他病逝的那一年，日記中仍然有胃病的記述。如：1948年7月29日，也就是他病逝前14天，還在日記里提醒自己：“仍貪食，需當(dāng)心！”

對此，有學(xué)者認為朱自清經(jīng)常為憂國憂民的事情四處奔波，飲食不規(guī)律，從而漸漸患上了嚴重的胃潰瘍。如：1946年7月，朱自清的好友李公樸、聞一多先后遇害，他非常悲憤，并在聞一多的追悼大會上報告其生平事跡。同年10月，他從四川回到北平后，又于11月?lián)��?span style=\"font-weight: bold;\">“整理聞一多先生遺著委員會”的召集人。

最終，朱自清因嚴重胃潰瘍導(dǎo)致胃穿孔，于1948年8月12日在北大醫(yī)院去世，享年50歲。

雖然，朱自清的晚年遭受病痛折磨，令人傷感，但也達不到悲慘的程度。畢竟，從古自今，又有幾人不是因病而亡的。

從朱自清的家庭，分析他的晚年生活是否悲慘

1929年11月26日，朱自清的第一任妻子武鐘謙，因病離開了他，并給他留下5個孩子。三年后，他還寫了一篇《給亡婦》，以表思念。

1932年8月4日，朱自清娶了第二任妻子陳竹隱，而陳竹隱則任勞任怨地承擔(dān)起了撫養(yǎng)5個孩子的責(zé)任。后來，陳竹隱又為他生下二子一女。

也就是說，朱自清一個人的薪水至少需要養(yǎng)活10口人，生活壓力應(yīng)該比較大，但也沒有到不能承受的地步。例如：1948年，在他病逝這一年的日記中，從未提過生活貧困，反而多有“飲藕粉少許，立即嘔吐”、“晚食過多”、“食欲佳，終因病患而克制”、“吃得太飽”、“飲牛乳，但甚痛苦”等文字。

顯然，當(dāng)時朱自清的生活還是有一定品質(zhì)的。

至于網(wǎng)絡(luò)傳言：陳竹隱為了養(yǎng)家，靠賣血補貼家用，應(yīng)該是謠言。在那個年月，想賣血怕也沒地方去賣吧。

所以，又怎么能說朱自清的晚年悲慘呢，反而是家庭和睦，愛情幸福。

從朱自清的日記，分析他的晚年生活是否悲慘

朱自清日記摘錄如下：

• 1939年12月10日：天冷，貪食致胃病復(fù)發(fā)。

• 1939年12月31日：吃得太多，腸胃消化不良。

• 1941年11月23 日：午餐、茶會上均食過量。午餐系大學(xué)里的人請客。在茶館吃面條后，胃部立即抽搐。

• 1942年3月21日：今日兩餐皆吃胡豆飯，不覺逾量。

• 1942年12月11日：午睡后額外食月餅一塊，致胃不適，當(dāng)心！是收斂的時候了，你獨居此處，病倒了無人照料，下決心使自己強健以等待勝利。

雖然，從朱自清的日記中看，他的晚年生活算不上悲慘。但是，從他的日記中，同樣也能看出，他的生活也并不寬裕。如：1940年2月22日的日記寫到“戴太太午飯時給我們吃了饅頭，因為一共吃了七個，致胃病發(fā)作。”

想想，別人請客，能一次性吃下七個饅頭，該有多餓。

所以，雖說朱自清的晚年算不上悲慘，但也并不富裕。

從朱自清的民主，分析他的晚年生活是否悲慘

朱自清一生身體力行，并極力推動愛國民主運動，被稱為革命民主主義戰(zhàn)士。特別是他在身患重病的情況下，還于1946年10月在《抗議美國扶日政策并拒絕領(lǐng)取美援面粉宣言》上簽名，并留言：“寧可貧病而死，也不接受這種侮辱性的施舍�！�

同時，在臨終前他還不亡遺言妻子陳竹隱：“我是在拒絕美援面粉的文件上簽過名的，我們家以后不買國民黨配給的美國面粉�！�

可以說，朱自清的愛情精神和氣節(jié)情操是頗受人們稱贊的，但似乎根本算不上悲慘。

所以，不管怎么說，朱自清的晚年都算不上悲慘，反而稱得上是人生“平安著陸”。至于網(wǎng)絡(luò)上流傳他晚年悲慘的說法，應(yīng)該是理解有誤，或是對朱自清的平生了解片面。

圖片來源網(wǎng)絡(luò)

這個問題，不得不說一下朱自清的婚姻家庭生活。

朱自清先生生于1898年，他的一生有兩次婚姻，8個孩子。

1916年（朱自清18歲）

他考入北大預(yù)科后，當(dāng)年的寒假回老家與武仲謙女士結(jié)婚。武仲謙與朱自清同齡，是揚州名醫(yī)武威三的女兒。

武仲謙屬于那種中國傳統(tǒng)式的典型的賢妻良母型的女性，婚后與朱自清先生生活了12年。十多年的夫妻生活中，武氏整日為丈夫與兒女們操勞，又時常拖兒帶女逃避戰(zhàn)亂，積勞成疾，于1929年因患肺病不治而去世，年僅37歲。

武氏生育兒女6個。長子朱邁先，其后依次是長女朱采芷、次女朱逖先、次子朱閏生、小女朱效武、小兒朱六兒。朱六兒只1歲就夭折了。

朱自清在武仲謙死后曾想過不再娶了，但是有著五個孩子要撫養(yǎng)的他終究還是對生活妥協(xié)了，決定續(xù)弦。

1932年（34歲）

朱自清先生與第二位夫人陳竹隱相識于1931年4月的一天。1932年朱自清和他的妻子在上海舉辦婚禮。

為了養(yǎng)活家庭，朱自清在婚后很快恢復(fù)到工作狀態(tài)。他天天熬夜寫稿，寫作速度卻不快，一天只能寫500字。生活卻依然清貧。越窮的日子，孩子越多。

陳竹隱女士與朱自清婚后生有三個孩子，他們是朱思俞、朱喬森及幼女朱蓉雋。添了孩子，家里吃飯的人更多了。朱自清每月薪水只夠買3袋面粉，全家吃都不夠，飲食不規(guī)律朱自清的胃就不好，時常犯病。

朱自清也沒多余的錢買衣服，到冬天了，天氣特別冷，他也買不起棉袍子，就去賣毛料的店里想買塊便宜毛料，在那里，他意外找到一件趕馬車人穿的馬皮做的舊披風(fēng)，很少的錢。找到這個披風(fēng)，朱自清得意極了。披風(fēng)穿在身上怪怪的，但朱自清并沒什么不好意思，就這樣，在大冬天里，他就常披著這件奇怪的披風(fēng)出門，也不管路人看他時怪異的目光。

在西南聯(lián)大教書的時候，為了省錢，朱自清有時也和學(xué)生一起吃食堂。吃飯倒也罷了，學(xué)生就怕上他的課，只要是他的課，他就次次點名，不來上課的同學(xué)他都記得住，哪次遇見了就追問對方為什么曠課，久了學(xué)生還挺怕他的。

1948年（50歲）

在這一年，朱自清的健康狀況每況愈下， 到了6月竟至臥床不起， 體重從45公斤減至38.8公斤。6月18日， 吳晗拜訪朱白清， 給他看了一份《抗議美國扶日政策并拒絕領(lǐng)取美援面粉宣言》 。 當(dāng)時正值三年解放戰(zhàn)爭期間， 國民黨統(tǒng)治區(qū)濫發(fā)紙幣， 通貨膨脹，一包香煙定價高達數(shù)萬元。 為了籠絡(luò)窮苦知識分子，國民黨政府印發(fā)了一種配購證， 可以用低價買到美國援助的面粉。但為了抗議美國扶植日本軍國主義勢力， 朱自清毫不猶豫地在這份宣言上莊重地簽上了自己的名字， 并立即叫孩子退回了面粉配給證。

病情拖延到了8月，朱自清胃部劇痛難忍， 必須入北大醫(yī)院治療， 但醫(yī)院規(guī)定，入院前要先交１億法幣押金。朱夫人陳竹隱向清華大學(xué)校方借款， 沒有借到； 后來又從其他兩處借， 總算籌到了5000萬， 終于在8月6日動了胃部手術(shù)。 但8月10日出了尿毒癥狀況。朱自清自感生命垂危， 竭盡全力斷斷續(xù)續(xù)對妻兒說： “有件事要記住， 我是在拒絕美援面粉的文件上簽過名的， 我們家以后絕不買國民黨發(fā)售的美國面粉。 ” 1948年８月 12日11時，朱自清的心臟停止了跳動。

不過，朱自清并不是餓死的。雖然朱自清有9個孩子，但以他的地位和收入，并不至于餓死。當(dāng)時教授的收入比普通民眾強幾十倍。翻開1948年的日記，人們沒有看到他為食物短缺而苦的記載，相反，多的倒是下面一些文字：“飲藕粉少許，立即嘔吐”；“飲牛乳，但甚痛苦”；“晚食過多”；“食欲佳，終因病患而克 制”；“吃得太飽”；……就在他逝世前14天的1948年7月29日，也就是他在拒領(lǐng)美國\"救濟糧\"宣言上簽名后的第11天，他還在日記里提醒自己：“仍貪食，需當(dāng)心！”

不過自從毛澤東在《別了，司徒雷登》中對朱自清的點名表揚：朱自清一身重病，寧可餓死，不領(lǐng)美國的“救濟糧”之后，朱自清就“被餓死”了。

由此來看，朱自清先生的晚年雖然清貧，卻不悲慘。現(xiàn)在說先生晚年悲慘，是不客觀的，更多的是“寧死不是嗟來之食”的政治宣傳需要。

我是薩沙，我來回答。

朱自清晚年生活挺不錯的。

大家要知道，朱自清的身份是大學(xué)教授。大學(xué)教授在那個年代，就相當(dāng)于今天的中國院士，數(shù)量很少的。

朱自清的待遇可以說是中國所有職業(yè)中最高的。

所以，雖然1948年下半年全國經(jīng)濟迅速惡化，通貨膨脹嚴重，全國所有人都受到影響。

尤其朱自清有8個孩子，家里負擔(dān)比較重，所以生活緊緊巴巴。

但是，朱自清家吃飯和基本生活還是絕對沒有問題的。

朱自清也不是拒絕吃美國面粉餓死的，實際上他恰恰是因為吃得較多才死的。

早在抗戰(zhàn)時期，朱自清就患有比較嚴重的十二指腸潰瘍。這種疾病需要嚴格控制飲食，不然時間長了就容易出危險。

然而朱自清自控能力較差，經(jīng)常喜歡暴飲暴食，甚至飲酒。

這導(dǎo)致他經(jīng)常嘔吐、肚疼甚至吐血。

抗戰(zhàn)日記中，朱自清寫下了諸如“飲牛乳，但甚痛苦”、“晚食過多”、“食欲佳，終因病患而克制”、“吃得太飽”、“食藕粉，即嘔吐”等話。

到了解放戰(zhàn)爭時期，朱自清的病情已經(jīng)很嚴重了。

但是我黨的地下黨成員某某（名字不說了），執(zhí)行利用輿論反對國民黨的策略，主要是反美。

他挨個去敲門，要求教授簽訂《抗議美國扶日政策并拒絕領(lǐng)取美援面粉宣言》。

但實際上，這是美國因為中國政府的要求，提供的一批面粉。美國只是提供，但并不管分配。這批面粉主要用于知識界，有政府分配給他們減輕家庭負擔(dān)。

結(jié)果簽名者寥寥無幾，但朱自清是簽名了。

朱自清為什么簽名，恐怕只有他自己知道。

幾年前，當(dāng)時國民政府組織反蘇大游行，抗議蘇聯(lián)在東北的暴行以及不撤退，朱自清也參加了。

一般人，朱自清政治上基本為0。

拒絕這些面粉加重了朱自清家的負擔(dān)（此事每月須損失六百萬法幣，影響家中甚大），但絕對還沒到吃不上飯的地步。

一種說法是，最簡單的時期，朱自清的薪水可以買3袋面粉。大家知道3袋面粉有多大？計算家里10口人，一個月1袋免費是絕對夠。

實際上，朱自清不是餓死的，恰恰是吃多了才死的。

就在他離世前14天的1948年7月29日，也就是他在拒領(lǐng)美國“救濟糧”宣言上簽名后的第11天，他還在日記里提醒自己：“仍貪食，需當(dāng)心！”

朱自清最后的死因，是因為長期暴飲暴食，導(dǎo)致十二指腸穿孔，不幸去世。

朱自清一生都很悲慘，他的悲慘一生來之于他那奇葩的原生家庭。

尤其是他的哪個奇葩父親朱鴻鈞。

我們來看一下《背影》的結(jié)尾，研究下字里行間的韻味：

（朱自清父親朱鴻鈞）他觸目傷懷，自然情不能自己。情郁于中，自然要發(fā)之于外；家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但是最近兩年，他終于忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著他的兒子�！�—朱自清·《背影》

任何一個有理性的成年人都應(yīng)該明白應(yīng)該怎么應(yīng)付“家庭瑣屑”，發(fā)怒是萬萬不應(yīng)該的，為了家庭瑣屑而發(fā)怒，那還不是一天除了睡覺都在發(fā)怒嗎？

因為生活就是由“生活瑣屑”組成的呀！可以想象，做朱自清父親的兒子，一天二十四小時生活在一起的親兒子，怎一個戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢了得。

朱鴻鈞為什么這么愛發(fā)怒？因為他是一個“控制欲”特別強烈的人，他表達“愛”的方式就是“控制住自己的愛的人的一言一行一舉一動”，朱自清深受其害。

有篇《冬天》散文，我們來看朱自清怎么寫的：

屋子老了，雖點著“洋燈”也會昏暗......“洋爐子”太高了，父親得常常站起來，微微仰起臉，覷著眼睛，從氤氳的熱氣里伸進筷子夾起豆腐，一一地放在我們（朱自清和兄弟們）的醬油碟里。——朱自清《冬天》

一家子人大冬天坐在一起吃個豆腐煲，朱父也要把豆腐煲吊的高高的，由他一一分配每一塊豆腐，從小就開始控制孩子們了，有點可怕撒。

會教育孩子的大人都明白，要從小建立起孩子自己“夾菜吃菜”的能力。一則大人省力，二則孩子獨立，朱父偏不，他不怕麻煩親自夾每一塊豆腐！

就是控制欲。

孩子們會長大的，不會永遠接受父輩的控制，注定會反抗。

1. 有的反抗方式是暴力反抗，打爹罵娘，不忠不孝。
   

2. 有的反抗方式是變呆變傻，啃老吃爹，“故意”做個廢物點心。
   

3. 有的反抗方式是逃離，有多遠逃多遠。
   

朱自清是第三種，他一輩子都在試圖逃離他的父親，但是，小康的書香門第之“忠孝傳家”的家庭長大的朱自清怎么逃的了呢？

他逃不了。

后來朱自清長大了，應(yīng)該去上學(xué)了，其時，科舉剛廢，新學(xué)初興，可以想象，這種父親自然是不信新學(xué)的了，他把朱自清送去了一個私塾學(xué)習(xí)四書五經(jīng)詩詞歌賦。當(dāng)然了，這也是朱自清之所以成為朱自清的原因之一。

控制還沒有完，朱自清每天放學(xué)，朱鴻鈞總是要親自過問他的作文（因為他也不懂其他），尤其吃晚飯的時候，朱自清搬個小板凳坐在他父親身旁，他父親則“坐在高高的長椅上”，一邊喝酒一邊吟誦朱自清的作文，如果先生在作文后寫了“優(yōu)良”，朱父則欣然飲酒，“順手獎給朱自清幾�；ㄉ�米”，如果先生評價不好或者朱父他自己認為作文不好，則馬上翻臉大聲呵斥，有時候甚至一把火把作文本就燒了，任憑朱自清哭泣求情亦不心軟。

朱自清自小就沒有好好的吃過一頓晚飯。

包辦婚姻就不說了，時代的通病。

再后來，朱自清北大畢業(yè)了，工作了，已經(jīng)離開家庭另外組織家庭了，也有了自己的孩子了，都做了揚州八中的教導(dǎo)主任了，大小也是個體面的校領(lǐng)導(dǎo)了。

控制還沒有完。

他父親憑借和揚州八中校長的關(guān)系，直接領(lǐng)走了朱自清的全部工資，意思是他要掌管朱自清家的經(jīng)濟大權(quán)，朱鴻鈞還以為他可以永遠的“分豆腐”給孩子們吃。

問題是他的“以為”真實現(xiàn)了，因為時代的緣故嘛！沒有人敢不“孝順”父親，忤逆父親，揚州八中的校長不就配合了嘛！現(xiàn)代社會肯定不會有單位配合這樣的父親了。

朱自清北大畢業(yè)生哎！自然是要反抗的，不是北大畢業(yè)生也要反抗呀，人之常情都會反抗的。

后來，朱自清換了工作，錢每個月也都上交，但是再也不全交了。

父子戰(zhàn)爭起！

千萬人傳誦的《背影》就是寫于他們父子互不理睬五年之后的和解之后，這中間五年朱自清每年還是繼續(xù)交家用，因為他父親是一個沒有工作能力還要維護“父道尊嚴”，還要“養(yǎng)小老婆”維護老爺面子的一個人，需要很多錢才可以支撐的起他在鄉(xiāng)下老家的“封建老爺面子”。

朱鴻鈞一直認為朱自清是不道德的“不孝子”，因為朱自清沒有遵守“三綱五常”之父為子綱呀！他只是不明白“父慈子才會孝”。

朱自清曾經(jīng)在他的長詩《毀滅》里描述過“骨肉間的仇恨”。大概他心中真有仇恨吧！

所以說 ，朱自清有這樣一個能折磨人，能花錢的父親，他不凄慘誰凄慘？

可怕的是，這種家風(fēng)會遺傳的，朱自清多多少少也是有控制欲的人，不過他是有大學(xué)問的人嘛！一直在注意抑制自己，因此，他常常埋怨自己，他說：

（我）是個徹頭徹尾自私的人，做丈夫已是勉強，做父親更是不成。
孩子們的折磨，實在無法奈何，有時竟覺得還是自殺的好。

證明他和老婆孩子關(guān)系不好呀！

一個五十歲的人了。

一 沒有錢，都被父親花光了。

二 和老婆孩子關(guān)系不好，大概率也是因為只孝順父親不顧家庭，妻兒反目。

三 又生病了，這種人生困局，如何不生病呢！

四 時至1948年， 整個世界正天翻地覆，改朝換代，沒有人來注意關(guān)照他這個“文學(xué)大名士”。

他的晚年能不凄慘嗎？凄慘的很。

后來就貧病而死了，剛剛五十歲。三年前，他剛送走了他父親。

曲曲折折的荷塘上面，彌望的是，田田的葉子，葉子出水很高,像亭亭的舞女的裙，這是朱自清先生的《荷塘月色》，形容荷花與荷葉的姿態(tài)多美，更讓我們熟悉的是他另一篇《背影》，用樸實的文字，表達了父親對子女的愛，其實朱自清先生不單是一位杰出的文學(xué)家，更是位堅定國家民族尊嚴的斗士。

朱自清照片。

“反對美國的扶日政策，并抗議上海美國總領(lǐng)事和美國駐華大使對中國人民的侮蔑與侮辱，為了表示中國人民的尊嚴和氣節(jié)，我們斷然拒絕美國具有收買靈魂性質(zhì)的一切施舍物資”，這是1948年6月刊登在報紙上，清華大學(xué)百十師長拒領(lǐng)美國施舍物資的嚴正聲明，朱自清先生正是帶頭簽名老師之一。

清華園朱自清雕像。

為什么抗議美國，當(dāng)時中國不是和美國走得很親密么，情況不是表面這樣的，抗戰(zhàn)時中國在拼死戰(zhàn)斗，還要出兵緬甸協(xié)助盟軍，付出的巨在代價的情況下是有條件的，就是戰(zhàn)爭勝利后美國給予中國戰(zhàn)時補償，結(jié)果抗戰(zhàn)結(jié)束后，大量的援助反而給了日本，并開始了大張旗鼓的扶日政策。

朱自清故居。

這一下激起了民眾反對美國扶助日本的浪潮，當(dāng)時國內(nèi)通貨膨脹嚴重，全國人民都在餓肚子情況下，寧愿餓死也不愿領(lǐng)美國的救濟糧，此時朱自清先生因為胃病癱臥在床，他每月工資因通貨膨脹僅能僅能購買3斤面粉，在極度饑餓的情況下，仍然拒絕美國援助的嗟來之食。

朱自清墓位于北京萬安公墓。

1948年6月朱自清抗議美國扶日政策并拒絕領(lǐng)取美國面粉，7月他完成了《聞一多全集》的整理，此時他體重不到40公斤，8月朱自清住進醫(yī)院，《民國史事》上不敢說是“餓”死，而是記下了“病死”，對外宣稱也是“病死”。

朱自清的一生，幾乎都是在貧困中渡過的，早年家庭不和，和父母關(guān)系緊張，脫離父母后，子女眾多，家庭負責(zé)重，為了糊口借過米面，借過外債。其晚年更是凄慘，貧窮加疾病，少有快樂時光。

自古文人多窮困，少有富貴者”。文人清高，不擅長他業(yè)，生財渠道較窄，才華越高，反而越貧困。朱自清是一位比較貧困的文人，收入基本上靠教書和稿費，但是朱自清散文較多，文字少，稿費非常少，除此以外很少有別的收入，導(dǎo)致其非常貧困。

朱自清不但是一代文豪，更是一位偉大的愛國者，不食嗟來之食。

朱自清是一代大文豪，其文章特別是散文，影響深遠，我們熟悉的有《背影》、《春》、《荷塘月色》等。

朱自清又是一位偉大的愛國者， 其一生經(jīng)歷晚清軍閥混戰(zhàn)，國民黨黑暗統(tǒng)治，深知百姓疾苦，所以當(dāng)吳晗請朱自清在“抗議美國扶日政策，并拒絕領(lǐng)取美國援助面粉”宣言書上簽字時，朱自清毫不猶豫，立刻簽字并說：“寧可餓死，也不接受這種侮辱性的施舍�！币�知道，當(dāng)時朱自清經(jīng)常挨餓，因為貧困，身體狀況越來越差，作為一個有氣節(jié)的文人，其愛國情懷非常的高尚。

朱自清家庭負擔(dān)重

朱自清有兩段婚姻，共育有8個孩子，

由于長期貧困，朱自清患有嚴重胃病，雖然仍在清華任教，也有一定的收入，但是當(dāng)時法幣貶值，物價上漲嚴重，又拒絕夠買平價面粉，導(dǎo)致每月的薪水僅僅夠買三袋面粉，全家人口多，經(jīng)常挨餓。

朱自清晚年飽受胃病的折磨，又沒錢看病，導(dǎo)致胃穿孔，精神、身體和物質(zhì)都處于極度的煎熬和痛苦之中，經(jīng)常是“徹夜疼痛不止，大量嘔吐”，就是在這樣的情況下，還要寫作賺取稿費，非常凄慘。最后在疾病和貧困中去世。

朱自清一生清貧，晚年常常忍饑挨餓，一代文人，如此凄慘，真是時代的悲劇。。