1

真實(shí)原因只能猜測(cè)了,林徽因不在公開(kāi)場(chǎng)合評(píng)價(jià)冰心這個(gè)人,冰心最有名的那篇《我們太太的客廳》,她晚年也改口說(shuō)是寫(xiě)陸小曼的,雖然從細(xì)節(jié)來(lái)看這根本不可能。所以我們來(lái)猜測(cè)一下原因是什么。

林徽因是林長(zhǎng)民的小妾所生,不是嫡女,母親不會(huì)歌舞、不做家務(wù)、長(zhǎng)相不佳,偏巧她聰明伶俐、穎悟過(guò)人,又長(zhǎng)得非?蓯(ài),林長(zhǎng)民很喜歡,所以父母雙方都對(duì)她寄予厚望。

冰心是家中唯一的女兒(其余都是兒子),受寵愛(ài)程度可想而知。冰心還比林徽因大四歲。

問(wèn)題就來(lái)了,冰心在人生路上,處處落后林徽因一步。

一九一二年,林徽因八歲移居上海,十二歲時(shí)又入北平,就讀于英國(guó)教會(huì)學(xué)校,十六歲時(shí)就隨著父親游歷歐洲,在倫敦的女房東的影響下,決心攻讀建筑學(xué)的,也是在此時(shí)她結(jié)識(shí)了徐志摩。

一九零三年,冰心三歲時(shí),隨父親去煙臺(tái),十一歲時(shí)會(huì)福建入中學(xué),一九一三年入北平,讀公理會(huì)貝滿(mǎn)女中,二十三歲時(shí)入燕京大學(xué),畢業(yè)后赴美讀威爾斯利學(xué)院,總有傳說(shuō)她得了威爾斯利的獎(jiǎng)學(xué)金,看她的成績(jī)單,不太可能,實(shí)際上她入威爾斯利,只因?yàn)檫@是教會(huì)學(xué)校,而她是公理會(huì)信徒。

從差不多高中時(shí)開(kāi)始,冰心就一路落后于林徽因,沒(méi)有出國(guó)游歷經(jīng)歷(冰心是跟吳文藻結(jié)婚之后,才有機(jī)會(huì)跟著四處開(kāi)會(huì)的吳文藻出過(guò)的),沒(méi)有入讀外國(guó)學(xué)校,她比林徽因大四歲,出國(guó)卻比她晚。回國(guó)后,別人還是把她當(dāng)土鱉,海歸全跑去林徽因家,她當(dāng)然是不開(kāi)心的,而且她是專(zhuān)拿文學(xué)當(dāng)事業(yè)的,結(jié)果作家們?nèi)苋チ旨伊,盛贊林徽因在?zhuān)業(yè)之余信手寫(xiě)的十四行詩(shī)多么美妙,冰心能不生氣嗎。冰心是基督教徒,還很有些圣母情節(jié),而且別以為她寫(xiě)兒童文學(xué)含情脈脈,她是個(gè)冷若冰霜而不近人情的人,這個(gè)不展開(kāi)講,以后再說(shuō)。

冰心和林徽因有點(diǎn)親戚關(guān)系,不然林長(zhǎng)民也不會(huì)把林家的老宅賣(mài)給謝家。同一個(gè)圈子里,一個(gè)庶女,處處表現(xiàn)得比另一家的大小姐要好,冰心當(dāng)然氣不過(guò)。證據(jù)就是《我們太太的客廳》和其他的作品,她不止一次暗示和挑起過(guò)林徽因是庶出(小老婆生的)的這個(gè)話(huà)題。

至于她頗自負(fù)得認(rèn)為自己才應(yīng)該是文學(xué)圈里的圣母,徐志摩死后,她寫(xiě)給梁實(shí)秋的信就是證據(jù),自己揣摩:“志摩死了,利用聰明,在一場(chǎng)不人道、不光明的行為之下,仍得到社會(huì)一班人的歡迎的人,得到一個(gè)歸宿了!人死了什么話(huà)都太晚,他生前我對(duì)著他沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句好話(huà),最后一句話(huà),他對(duì)我說(shuō)的:‘我的心肝五臟都?jí)牧耍侥隳抢锸嵉牡胤饺曰?’我沒(méi)說(shuō)什么,我和他從來(lái)就不是朋友,如今倒憐惜他了,他真辜負(fù)了他的一股子勁!談到女人,……志摩是蝴蝶,而不是蜜蜂,女人的好處就得不著,女人的壞處就使他犧牲了。”

兩層意思,自己是圣母,徐志摩早聽(tīng)自己的,不至于今日;別的女人怕是不干凈。

林徽因之子梁從誡說(shuō):“徐志摩遇難后,輿論對(duì)林徽因有過(guò)不小的壓力!焙髞(lái),當(dāng)梁從誡對(duì)一位叫陳學(xué)勇的學(xué)者談到冰心時(shí),“怨氣溢于言表”。

最佳貢獻(xiàn)者
2

在民國(guó)女作家中,冰心是不太討人喜歡的。

張愛(ài)玲不喜冰心是因?yàn)樗奈淖,蘇青看不上冰心則是由于她的容貌。張愛(ài)玲說(shuō):把我同冰心、白薇她們來(lái)比較,我實(shí)在不能引以為榮,只有和蘇青相提并論我是甘心情愿的。而蘇青說(shuō):從前看冰心的詩(shī)和文章,覺(jué)得很美麗,后來(lái)看到她的照片,原來(lái)非常難看,又想到她在作品中常賣(mài)弄她的女性美,就沒(méi)有興趣再讀她的文章了。

不過(guò),冰心看不上的女人也有很多,其中就包括民國(guó)大才女林徽因,兩人明爭(zhēng)暗斗,甚至老死不相往來(lái)。這原因嘛,還是林徽因太紅了。

冰心與林徽因在早年的時(shí)候是有交集的,那時(shí)冰心的愛(ài)人吳文藻與林徽因的戀人梁思成是室友,在美國(guó)留學(xué)期間,他們四個(gè)曾經(jīng)有過(guò)相聚,并留下一張野餐聚會(huì)的合影,但這樣的相聚并沒(méi)有給她們帶來(lái)什么友誼!   

林徽因聰明、有才華、重要的是還要命的漂亮,這樣的女人注定是沒(méi)有什么女朋友的。但這樣的女人的生命里,注定也是不缺男朋友的。從大詩(shī)人徐志摩到才子梁思成,各個(gè)都為了伊人而憔悴,金岳霖更是為了林徽因終身不娶。

上世紀(jì)30年代,在老北京,林徽因和梁思成的每逢周末都有一次文化沙龍聚會(huì),被稱(chēng)之為“太太客廳”。“太太客廳” 主要以林徽因?yàn)橹行,談(wù)撐膶W(xué)問(wèn)題,而座上賓都是當(dāng)時(shí)頗有影響的人物:徐志摩、沈從文、金岳霖、胡適......

雖為人妻,但林徽因的魅力卻絲毫不減!

在心高氣傲的冰心的面前,“太太客廳”簡(jiǎn)直俗不可耐。她不會(huì)去參加這樣的聚會(huì),更看不慣林徽因被眾人捧的局面,于是,她寫(xiě)了篇《太太客廳》的小說(shuō)諷刺林徽因。

連追逐林徽因一生的金岳霖也說(shuō):像是30年代的少奶奶們不知亡國(guó)恨!   

林徽因看了文章,一言不發(fā),事后她托人給冰心送去一壇山西醋,讓其享用。看來(lái),是真的惱了!   

就這樣,冰心和林徽因的恩怨徹底落地成形。

就連抗戰(zhàn)時(shí)期,流亡西南的林徽因與冰心同在昆明居住三年,曾經(jīng)一度兩家相隔十幾分鐘的路程,也從不交往。徐志摩死后,冰心說(shuō):志摩是蝴蝶,而不是蜜蜂,女人的好處就得不著,女人的壞處就使他犧牲了。    

她口中的志摩的女人,無(wú)非就是陸小曼與林徽因。

本來(lái)志摩的死就讓很多人把罪責(zé)推在林徽因身上,冰心的這番話(huà)更是讓兩家的后代也心存了芥蒂。后來(lái)林徽因的兒子提起冰心時(shí),也是怨氣溢于言表,在后來(lái)柯靈編選民國(guó)女作家小說(shuō)經(jīng)典時(shí),也未能得到林徽因的著作,原因是叢書(shū)請(qǐng)了冰心做名譽(yù)主編,而林徽因的兒子說(shuō)什么也不肯授予版權(quán)了。 

看來(lái),女人的戰(zhàn)爭(zhēng),沒(méi)有語(yǔ)言,卻能成為一個(gè)支離破碎的戰(zhàn)場(chǎng)! 

3

林徽因和冰心都是福建福州人,兩人算是老鄉(xiāng),并且林徽因的先生梁思成和冰心的先生吳文藻還是清華舍友,在目前可見(jiàn)的民國(guó)老照片中,還有一張林徽因與冰心在美國(guó)野炊時(shí)的合影。兩人有這些淵源,為什么后來(lái)卻成為仇家,老死不相往來(lái)了呢?

1920年代末,林徽因(右)與冰心在美國(guó)留下了一張野炊的合影

林徽因與冰心交惡的根本原因是冰心的那篇小說(shuō)《我們太太的客廳》。1930年代初期,林徽因與梁思成一家寓居北平北總布胡同一所大四合院里,這里也成了朋友們最?lèi)?ài)去的地方。每當(dāng)周末,費(fèi)慰梅夫婦、錢(qián)端升、周培源、徐志摩、金岳霖、張奚若、沈從文、朱光潛等北平文化界、教育界、科技界的朋友,都會(huì)聚集在梁家的客廳里聊天、喝茶,北總布胡同3號(hào)成了北平最有名的文化沙龍——當(dāng)然,作為女主人的林徽因也由此出盡了風(fēng)頭,受到人們的追捧。

不知出于什么心理,1933年,冰心寫(xiě)了一篇《我們太太的客廳》在《大公報(bào)》連載。小說(shuō)描繪了一幅紙醉金迷的畫(huà)面,一群所謂的詩(shī)人、哲學(xué)家、作家、教授和美學(xué)家在一位嬌滴滴闊太太的客廳里高談闊論,無(wú)病呻吟,最后點(diǎn)出了“商女不知亡國(guó)恨,隔江猶唱后庭花”的主題。小說(shuō)的影射意味極為明顯,雖然通篇未提林徽因名字,但讓人一看就知主角是林徽因。

當(dāng)時(shí)林徽因、梁思成夫婦和中國(guó)營(yíng)造社同仁剛從山西考察古建筑回來(lái),知道此事后,迅速做出回應(yīng):將從山西帶來(lái)的特產(chǎn)陳醋一壇,送給冰心。

經(jīng)過(guò)“客廳”風(fēng)波,兩人關(guān)系降到冰點(diǎn)。不過(guò)多年以后,老年冰心專(zhuān)門(mén)辟謠,說(shuō)《我們太太的客廳》是影射陸小曼的,林徽因誤會(huì)了——冰心這話(huà)估計(jì)沒(méi)人相信。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后,林徽因輾轉(zhuǎn)來(lái)到四川李莊,在極為艱難的環(huán)境里繼續(xù)從事古建筑研究,而冰心則去了陪都重慶。此間,林徽因因肺病和生活條件不好而臥床不起,同在李莊中研院史語(yǔ)所的梁思成弟弟梁思永也病重在身,史語(yǔ)所所長(zhǎng)傅斯年于是寫(xiě)信向教育部求救,要求政府撥款救治這兩位著名學(xué)人。傅斯年在信中有這樣一句話(huà):“其(指梁思成)夫人,今之女學(xué)士,才學(xué)至少在謝冰心輩之上。”

傅斯年這句話(huà)極有深意,也表明了他自己的立場(chǎng)。林徽因后來(lái)得知此事后,非常感動(dòng),專(zhuān)門(mén)回信向傅斯年道謝:“尤其是關(guān)于我的地方,一言之譽(yù)可使我痛心疾首,夙夜愁痛!

在美留學(xué)時(shí)期的林徽因(左二)

林徽因所說(shuō)的“一言之譽(yù)”就是那句“才學(xué)至少在謝冰心輩之上”,因?yàn)檫@是主流社會(huì)和人物對(duì)她的肯定。

4

謝冰心比林徽因大四歲。

原名,謝婉瑩,1900年生人,林徽因1904生人,祖籍都是福州人,說(shuō)起來(lái)也算同齡人。

而且冰心和林徽因有點(diǎn)親戚關(guān)系。

美國(guó)留學(xué)期間兩人的男友(吳文藻和梁思成)還是室友,關(guān)系應(yīng)該還不錯(cuò),她們留下一張珍貴的野外就餐照片。

冰心和林徽因都是民國(guó)時(shí)期的才女,冰心的才華主要在文學(xué)方面,二十年代就已經(jīng)是小有名氣的文學(xué)青年。

而徽因則是跨界才女,不僅是建筑上頗有建樹(shù),詩(shī),書(shū),畫(huà),甚至演藝(印度詩(shī)人泰戈?duì)栐L(fǎng)華時(shí),全程陪同翻譯,全英文演繹《齊德拉》自己飾演齊德拉公主)從這一點(diǎn)上看,徽因的才華是多方面的,遠(yuǎn)在冰心之上。

回國(guó)后兩個(gè)人的所謂不合,緣于一篇小說(shuō)。

1933 年 9 月,冰心的小說(shuō)《我們太太的客廳》,最初發(fā)表于天津《大公報(bào)·文藝副刊》上。

小說(shuō)中寫(xiě)到:

“我們的太太自己雖是個(gè)女性,卻并不喜歡女人。”

又說(shuō),“在我們太太那‘軟艷’的客廳里,除了玉樹(shù)臨風(fēng)的太太,還有一個(gè)被改為英文名字的中國(guó)傭人和女兒彬彬,另外則云集著科學(xué)家陶先生、哲學(xué)教授、文學(xué)教授。還有一位詩(shī)人,此詩(shī)人頭發(fā)光溜溜地兩邊平分著,白凈的臉,高高的鼻子,薄薄的嘴唇,態(tài)度瀟灑,顧盼含情……

我們來(lái)看林徽因和粱思成,當(dāng)年在北總胡同居住時(shí)的光景。

梁思成和林徽因一家搬到北總布胡同的四合院。

每個(gè)星期六的下午,是徽因、思成和朋友們聚會(huì)的時(shí)間,通常是在金岳霖家,有時(shí)也在思成和徽因家。

來(lái)這里參加聚會(huì)的有清華大學(xué)政治學(xué)教授張奚若、哲學(xué)教授鄧叔存、經(jīng)濟(jì)學(xué)教授陳岱孫、國(guó)際政治專(zhuān)家錢(qián)端升、社會(huì)研究所所長(zhǎng)陶孟和、考古研究所所長(zhǎng)李濟(jì)、北京大學(xué)教授、作家沈從文,胡適……徐志摩如果不回上海,也會(huì)在星期六下午到來(lái)。

這些學(xué)者與文化精英聚集梁家,好不熱鬧。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)林徽因在其中談古論今,文學(xué)詩(shī)賦,皆成學(xué)問(wèn)。慢慢地,梁家便形成了二十世紀(jì)三十年代北平最有名的文化沙龍,時(shí)人稱(chēng)之為“太太的客廳”。

所以,明眼人一看,不免會(huì)產(chǎn)生聯(lián)想,不免會(huì)對(duì)號(hào)入座……

而且當(dāng)時(shí)副刊的編輯不是別人,正是沈從文。

大家都知道,沈從文和林徽因一家關(guān)系密切,兩人多有書(shū)信往來(lái)。

所以,這事林徽因不可能不知道,而且她又是何等聰明之人,處理的方法,也是與眾不同。

據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)林正和丈夫粱思成在山西考察,林徽因看了文章,她托人給冰心送去一壇山西陳醋。

徽因才華橫溢,相貌出眾,家境又好。

放現(xiàn)在應(yīng)算事國(guó)家正廳級(jí)官員的愛(ài)女,海外名牌大學(xué)畢業(yè)海歸,受聘985或者211的大學(xué)教授。

從照片上看,人又洋氣,所以幾乎是人見(jiàn)人愛(ài)。

現(xiàn)在看來(lái)女人這樣,招人嫉妒也在所難免……

事實(shí)上,她真的很少有女性朋友,同時(shí)期的女性都嫉妒她,張愛(ài)玲,丁玲,冰心跟她都沒(méi)有來(lái)往,難道真的是嫉妒心在作祟……

女人心,海底針。如今斯人已去,除去她們身上耀眼的光環(huán),謝冰心和林徽因也是普通女人,女人身上的人性弱點(diǎn)依然會(huì)在她們身上找到,只不過(guò)表現(xiàn)形式不同罷了。

當(dāng)然我們也可以認(rèn)為二人性格不同、三觀(guān)不合。

說(shuō)真的,就算是放到現(xiàn)在,三觀(guān)不合的人離的遠(yuǎn)一些,也沒(méi)有什么不好。

5

都說(shuō)女人的友誼很奇怪,可以因?yàn)橐患路蔀榻忝,也可以因(yàn)橐痪湓?huà)不對(duì)口,或是一個(gè)眼神不對(duì),就可以反目成仇,然后自此老死不相往來(lái),民國(guó)女作家的數(shù)量非常多,但眾多女作家里面,冰心不怎么討人喜歡,討厭她的人很多,例如張愛(ài)玲,她對(duì)冰心的文字很看不上,說(shuō)把別人把自己與冰心、白薇等人相比較時(shí),她一點(diǎn)兒也不以此為榮,只有和蘇青相比,她才覺(jué)得旗鼓相當(dāng)。而且蘇青對(duì)于冰心也不感冒,這點(diǎn)倒和張愛(ài)玲相似,不過(guò)她跟張愛(ài)玲的討厭理由不同,蘇青是因?yàn)楸牡拈L(zhǎng)相,因?yàn)槿菝捕憛捯粋(gè)人,真是讓人有些不理解?床簧媳牡呐骷疫很多,其中包括林徽因,兩個(gè)人明爭(zhēng)暗斗許久,后面已經(jīng)斷絕往來(lái),這究竟是怎么回事?

兩人交惡的消息,是民國(guó)文學(xué)圈里公開(kāi)的秘密,而且不和的原因很多人也知道,源于冰心年輕時(shí)候?qū)懙囊徊孔髌罚渲杏成淞藢?duì)方,小說(shuō)叫做《我們太太的客廳》,雖說(shuō)作品是主要因素,但兩個(gè)人本身就不是一路人,觀(guān)念也會(huì)有出入。其實(shí)在鬧開(kāi)之前,林謝二人的關(guān)系,不說(shuō)非常要好,但也沒(méi)到要彼此針對(duì)的地步,兩人的祖籍同在福州,冰心住的地方,與林覺(jué)民所居住的地方還在一處,林徽因是林覺(jué)民的侄女,想必平時(shí)林徽因也是知道冰心的。林覺(jué)民去世后,他的父親就把房子賣(mài)給謝家,冰心再接著住,這樣子看來(lái),兩人這個(gè)時(shí)期就認(rèn)識(shí),即使沒(méi)什么交流,那么應(yīng)該聽(tīng)過(guò)互相姓名,林徽因?qū)Ρ男∷臍q,兩個(gè)人同是民國(guó)女作家,甚至冰心林徽因的丈夫,吳文藻和梁思成在清華大學(xué)讀書(shū)時(shí),就是同個(gè)宿舍的室友,1925年,冰心和吳文藻去康奈爾大學(xué)補(bǔ)習(xí)法語(yǔ)時(shí),梁思成和林徽因這對(duì)小情侶,恰好也在康奈爾大學(xué)拜訪(fǎng)友人。

兩對(duì)情侶在康奈爾大學(xué)相會(huì),度過(guò)一段美好的時(shí)光,在分別的時(shí)候,林徽因還主動(dòng)給了冰心一張他們聚餐時(shí)候的照片,儼然已經(jīng)成為姐妹,按理來(lái)說(shuō),即使做不當(dāng)好閨蜜,相處也應(yīng)該十分融洽才對(duì),但回國(guó)之后,兩人自此再也沒(méi)有來(lái)往。冰心比林徽因年長(zhǎng)幾歲,出道時(shí)間也比較早,她的第一部作品受泰戈?duì)柕挠绊懕容^大,里面很多自由體小詩(shī)。不少人認(rèn)為,冰心與林徽因交惡,是源于冰心的嫉妒心理。1924年泰戈?duì)杹?lái)到中國(guó),冰心為此高興不已,她將泰戈?duì)柗顬榕枷瘢枷竦絹?lái)自然要去見(jiàn)面,而陪同冰心前去的,是林徽因和徐志摩,大概是從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始,冰心對(duì)林徽因的態(tài)度才悄然改變的,傅斯年還曾公開(kāi)表示過(guò),林徽因的才學(xué)遠(yuǎn)在謝家冰心之上,被人如此質(zhì)疑自身的才華,想必冰心內(nèi)心是不痛快的。

林徽因無(wú)疑是優(yōu)秀的,她出身好,才華比許多男子出眾,長(zhǎng)相更是沒(méi)得挑,這類(lèi)女子也最容易受人嫉妒,但也是男子最魂?duì)繅?mèng)繞的,林徽因身邊從不缺乏優(yōu)秀男子,梁思成自不必多說(shuō),金岳霖為她癡情到底,甚至因此終身不娶,徐志摩即使娶妻,但仍對(duì)林徽因念念不忘。寫(xiě)作于冰心來(lái)說(shuō)是她的主業(yè),對(duì)于林徽因來(lái)說(shuō),寫(xiě)作只是一種消遣方式而已,業(yè)余卻被人評(píng)價(jià)在職業(yè)之上,無(wú)論是誰(shuí)心里都不舒服。冰心也許這種話(huà)聽(tīng)多了,內(nèi)心有意見(jiàn)正常。1933年10月份,冰心寫(xiě)了一篇短篇小說(shuō)《我們太太的客廳》,在上個(gè)世紀(jì)三十年代,在北京的林徽因與梁思成,每到周末都會(huì)舉辦一場(chǎng)聚會(huì),稱(chēng)之為太太客廳,此聚會(huì)以林徽因?yàn)橹鳎蠹乙黄鹛接懳膶W(xué)問(wèn)題,當(dāng)時(shí)參加這個(gè)聚會(huì)的人,都是在當(dāng)時(shí)大名鼎鼎的人,有沈從文、金岳霖、徐志摩……

林徽因雖已結(jié)婚,但魅力不減當(dāng)年,很多人都是仰慕其美貌才華,但冰心認(rèn)為俗不可耐,所以創(chuàng)作出《我們太太的客廳》,這本小說(shuō)看似與林徽因無(wú)關(guān),可任誰(shuí)也知道,小說(shuō)不過(guò)是虛的,實(shí)則是為抨擊林徽因,小說(shuō)里面大量映射現(xiàn)實(shí)的林徽因,林徽因自然不會(huì)看不出這是冰心在貶低自己,兩個(gè)人也因此交惡。李健吾曾經(jīng)評(píng)價(jià)林徽因,說(shuō)她這個(gè)人善良又聰明,但是性子太直,喜歡爭(zhēng)強(qiáng)好勝,很多女人都把她當(dāng)做仇敵。冰心自然也是其中之一,冰心的公開(kāi)嘲諷,好強(qiáng)的林徽因不會(huì)忍氣吞聲,于是讓人送給冰心一壇醋,諷刺冰心吃不到葡萄說(shuō)葡萄酸。知道林徽因大多會(huì)把她跟一個(gè)人聯(lián)系起來(lái),這個(gè)人就是徐志摩,徐志摩與林徽因的故事,在后世甚至比她丈夫梁思成的故事還要受歡迎,徐志摩對(duì)她求而不得,后娶了陸小曼,心里對(duì)女神一直念念不忘,直到他飛機(jī)出事。

徐志摩去世后,冰心寫(xiě)信給友人梁實(shí)秋說(shuō),人一旦死了,什么話(huà)再說(shuō)起來(lái)就已經(jīng)晚了,徐志摩的不幸,不知道是被女人所誤,還是他誤女人,信中還將徐志摩比為蝴蝶,說(shuō)女子的好處他沒(méi)有獲得,但女子的壞處他一接觸,直接就造成死亡。她口中的女人,指的就是陸小曼和林徽因,本來(lái)徐志摩的死,不少人就把罪責(zé)推在林徽因身上,結(jié)果因?yàn)楸倪@一席話(huà),直接導(dǎo)致兩家關(guān)系不和。后來(lái)林徽因的兒子提起冰心時(shí),言語(yǔ)之間還是充滿(mǎn)了憤怒,柯靈編選民國(guó)女作家小說(shuō)經(jīng)典時(shí),因?yàn)楸氖沁@本書(shū)的主編,就沒(méi)有得到林徽因的版權(quán),無(wú)論是林徽因本人,還是她的后代們都不可能答應(yīng)。依個(gè)人之見(jiàn),徐志摩的死亡不是陸小曼造成的,也不是林徽因,恰恰是他本人不幸,飛機(jī)出事這件事根本怪不到別人頭上去,涉及到概率學(xué)的問(wèn)題,把罪責(zé)推在兩個(gè)女人身上,說(shuō)白了是污蔑,畢竟不是林徽因開(kāi)的飛機(jī)。林徽因?qū)Ρ牡膼阂獬爸S,不僅僅是回一壇醋那么簡(jiǎn)單,1940年,她寫(xiě)信給費(fèi)正清夫婦,說(shuō)冰心跑去重慶做官,把冰心狠狠嘲諷一遍,后來(lái)這封信被收入她的文集之中。

從出身來(lái)看,冰心確實(shí)比林徽因好很多,林徽因是林長(zhǎng)明的小妾所生,用古代的話(huà)來(lái)說(shuō),只是一個(gè)庶女,但林徽因不肖其母,她悟性過(guò)人、聰明伶俐,林長(zhǎng)明特別喜歡這個(gè)女兒,而冰心則是家中唯一女兒,身邊不是哥哥就是弟弟,也沒(méi)有其他的姐妹,父母自然多關(guān)愛(ài)她一些,受寵程度可想而知,關(guān)鍵就在于,在人生道路上,冰心總是落林徽因一步,冰心又孤傲清高,自然就結(jié)怨了。1938年時(shí),兩人不謀而合地搬入昆明居住,即使住的十分近,走路只需要十幾分鐘,但她們?nèi)耘f沒(méi)有什么來(lái)往。后來(lái)晚年的冰心曾解釋說(shuō),自己那本小說(shuō)里,女主角其實(shí)是陸小曼而不是林徽因,但經(jīng)人考證,小說(shuō)中的女主角,就是映射林徽因,例如里面女主有個(gè)叫彬彬的小女孩,其實(shí)現(xiàn)實(shí)有對(duì)應(yīng)的人,是林徽因的女兒梁再冰,她的小名叫做冰冰,里面的詩(shī)人對(duì)應(yīng)徐志摩,不僅如此,梁思成、費(fèi)正清夫婦、胡適等人,都可以在小說(shuō)中找到相對(duì)應(yīng)的人物。但她的解釋也沒(méi)多少人相信,畢竟寫(xiě)的這么赤裸裸,晚年的冰心,還評(píng)價(jià)過(guò)林徽因,文如其人,但兩個(gè)人的梁子自打結(jié)下,就解不開(kāi)了。

參考資料

《冰心傳》肖鳳

《林徽因傳》張清平

6

兩個(gè)人之間矛盾肯定是有的,樓上幾位把兩個(gè)人矛盾的細(xì)枝末節(jié)說(shuō)的已經(jīng)很清楚了,但我認(rèn)為林徽因本身就存在著“過(guò)度包裝”,說(shuō)直白點(diǎn)就是名不符實(shí),就程就來(lái)說(shuō),林徽因一輩子的頭銜都是“建筑師”,可是我翻遍林的生平,未見(jiàn)她有獨(dú)立的設(shè)計(jì)作品,她能成為建筑師完全是沾了梁思成的光,至于說(shuō)她是研究中國(guó)古建筑史的開(kāi)拓者,但是《中國(guó)建筑史》只有一個(gè)作者就是梁思成,林徽因當(dāng)然有貢獻(xiàn),但還夠不上聯(lián)合署名,她只寫(xiě)了《中國(guó)建筑史》第六章宋、遼、金部分,這部分收在她兒子梁從誡給她編的文集里,梁思成這么愛(ài)妻子,如果林徽因有資格署名,他不會(huì)吝嗇自己的書(shū)多一個(gè)署名,連她兒子都不認(rèn)為她有資格在《中國(guó)建筑史》下署名,只是把她收錄在她的文集里,可見(jiàn)要是沒(méi)有林徽因,梁思成大不了多寫(xiě)一章就是。林徽因美貌,修養(yǎng),溫情和性情很難讓男人不傾心,但她女性朋友卻極少,文人相輕,女人也相輕,冰心看不上和自己出身相似名氣卻大的多的林徽因,這很正常,況且說(shuō)來(lái)冰心的成就是實(shí)打?qū)嵉模只找蚨喽嗌偕龠是存在些虛假的。

7

冰心是個(gè)小氣自大女人,自已覺(jué)得了不起。林徽因不是詩(shī)人也不是文學(xué)家,寫(xiě)詩(shī)是她的興趣, 林的專(zhuān)業(yè)是建筑工程,冰心和林徽因比,根本不在同一層次上,冰心和林徽因兩人之間的過(guò)結(jié)是:冰心妒忌林的美貌、人緣、聰慧及討人喜歡。論貢獻(xiàn)林學(xué)貫中西、學(xué)有專(zhuān)長(zhǎng),在建筑事業(yè)上対國(guó)家作出了極大貢獻(xiàn)例如設(shè)計(jì)國(guó)徽及人民紀(jì)念碑,去世后被國(guó)家安葬在八寶山,那有幾個(gè)文人作家能葬在八寶山公墓。冰心對(duì)國(guó)家的貢獻(xiàn)簡(jiǎn)直無(wú)法和林徽因相提并論。

8

關(guān)于林徽因和冰心的關(guān)系,已經(jīng)看過(guò)太多的報(bào)道和猜測(cè)。


單單用一句“文人相輕”來(lái)概括她們之間的關(guān)系,似乎不夠全面。

不怕兩個(gè)都是文壇女名人,在女人共有的特點(diǎn)上,她們都是有的,那些小心思,醋意。

冰心用“我們太太的客廳”來(lái)暗諷林徽因;而林徽因也不是吃素的,立馬從山西帶一罐老陳醋回敬冰心。


這臺(tái)戲,把兩個(gè)民國(guó)女子撕逼小戰(zhàn)渲染得淋漓盡致。

我們誰(shuí)都沒(méi)有資格在這吧啦吧啦評(píng)說(shuō)她們的誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò),只是說(shuō)到喜歡誰(shuí)的話(huà)題,本人更喜歡林徽因。


林徽因是民國(guó)時(shí)期的絕世女子,漂亮、氣質(zhì)霸屏,開(kāi)朗活潑可愛(ài),加之性格還直率,天馬行空,我行我素。

追求者可想而知,但也有遺憾就是女性朋友見(jiàn)少。

林徽因的美麗,女性嫉妒恨。

但在后來(lái),冰心也有贊美林徽因的文章,比如《入世才人燦若花》中,直呼林徽因其名,并非常真摯的的對(duì)林徽因的美進(jìn)行了描述,字如其人――俏美靈秀。

9

林徽因和冰心關(guān)系不好,這個(gè)在文學(xué)的圈子里可以說(shuō)是公開(kāi)的秘密了。她們不合的原因是什么呢。主要是由于一部冰心寫(xiě)的《太太的客廳》造成。不過(guò)這兩個(gè)人的性格、氣質(zhì)本來(lái)就相差很大。她們又和文化學(xué)術(shù)圈有著分不開(kāi)的關(guān)系?梢哉f(shuō)作為精神貴族,她們心比天高,互看不爽且最終成為敵人似乎是可以預(yù)見(jiàn)的。

北京城北胡同一個(gè)四合院內(nèi),梁思成、林徽因夫婦就居住在這里。他們耀眼的關(guān)輝,父輩的影響,使得夫妻倆的周?chē)?jīng)常環(huán)繞著一批中國(guó)知識(shí)界文化精英。我們熟悉的徐志摩、金岳霖、文胡適、沈從文等等都是他們家的座上客。甚至自美國(guó)來(lái)華的學(xué)者費(fèi)正清夫婦也位列其中,文理兼有。他們常常在星期六下午抽出閑暇時(shí)光,來(lái)到梁家喝茶談天論地。

每逢相聚的時(shí)候,風(fēng)華絕代林徽因作為主人總是能在時(shí)代的洪流中捕捉到大家感興趣的話(huà)題,很多人對(duì)到梁家喝茶心向往之。當(dāng)時(shí)這個(gè)團(tuán)隊(duì)越來(lái)越大,形成了20世紀(jì)30年代北平最有名的文化聚會(huì),當(dāng)時(shí)的人羨慕的稱(chēng)呼時(shí)為“太太的客廳”。

但是有一位文人頗為不屑,就是冰心。當(dāng)時(shí)已在文壇成名的冰心寫(xiě)了一篇《我們太太的客廳》的連載小說(shuō)。這篇小說(shuō)引起全國(guó)文化界關(guān)注。文章對(duì)這個(gè)所謂的客廳多有不屑之詞,林徽因自然不悅。于是林徽因送給了冰心一壇又陳又酸的醋。這個(gè)寓意就很有意思了。從此二人結(jié)怨甚深。

文/紅雨說(shuō)歷史

10

說(shuō)句實(shí)話(huà),整個(gè)民國(guó)的所謂才女加起來(lái)的文學(xué)功底都比不上冰心,什么張愛(ài)玲、林徽因、廬隱等都落下風(fēng)。要看文字功底的深度最好的方法是把各個(gè)才女包括冰心的全擺上來(lái)讀,來(lái)對(duì)比,就知道,最好的還是冰心的。單是《小桔燈》、《斯人獨(dú)憔悴》就見(jiàn)冰心的靈氣。看過(guò)《小桔燈》就知道,冰心當(dāng)時(shí)是同情共產(chǎn)黨的。現(xiàn)在有些人不知道是有組織還是無(wú)意,總是貶低當(dāng)時(shí)站在共產(chǎn)黨這邊的文化人士,如冰心、郭沫若、丁玲等人。而甘當(dāng)賣(mài)國(guó)賊的、出賣(mài)良知的如張愛(ài)玲、胡適、胡蘭成等卻大力吹捧。我不知道是不是國(guó)家禁止侮辱烈士如劉胡蘭、黃繼光、狼牙山五壯士后的變向還是什么意圖,但是這種做法將會(huì)影響一些人對(duì)黨的看法。其實(shí),真正有幾個(gè)看過(guò)這些所謂才女的書(shū)的。林徽因之流真的上不了廟堂,只是網(wǎng)紅之類(lèi)的人物。而冰心奶奶才是真正做到知行合一。

你的回答

單擊“發(fā)布您的答案”,即表示您同意我們的服務(wù)條款