“山圍故國周遭在,潮打空城寂寞回。”這是《金陵五題》第一首的開頭。
當(dāng)年,白居易看到它時就曾說過:“后世為文,無復(fù)措辭”。
你這么寫,后來人沒辦法寫了。若論懷古詩,劉禹錫稱第二,可能沒人敢稱第一。而我更喜歡《金陵五題》的第二首《烏衣巷》:
朱雀橋邊野草花,
烏衣巷口夕陽斜。
舊時王謝堂前燕,
飛入尋常百姓家。
這首詩幾乎婦孺皆知,看起來平平淡淡,卻回味無窮,可以說:“不著一字,盡得風(fēng)流”。
它里面提到了魏晉時期兩個最有名的世族:瑯琊王氏和陳郡謝氏。
這兩個家族有多牛呢?
《南史·侯景傳》記載了一件事,侯景就是“侯景之亂”的侯景,在南朝時期也算是個人物,他想聘妻于王、謝門庭。梁武帝說:“王謝門高非偶,可于朱張以下訪之”。
意思是說:王、謝恐怕你高攀不起,還是看看別的人家吧。朱、張、顧、陸是當(dāng)時江南的四大世家。唐代詩人羊士諤有詩:“山陰路上桂花初,王謝風(fēng)流滿晉書!笨梢娡酢⒅x兩家在當(dāng)時如何風(fēng)光。
二十四孝中“臥冰求鯉”的王祥就是瑯琊王氏的早期人物,王祥是一個大孝子,而且晚景很好,德高望重。
當(dāng)然“臥冰求鯉”這事兒如果真的像書上寫的似的,看起來有點(diǎn)兒過。
王氏真正崛起主要是在“永嘉之亂”,也就是“衣冠南渡”之后,王導(dǎo)于內(nèi)為相,王敦于外掌兵,可以說權(quán)傾朝野。
謝氏的輝煌來自于“淝水之戰(zhàn)”,當(dāng)時謝安為相,其侄謝玄掌北府兵,以八萬軍力大勝苻堅八十余萬的前秦軍,給東晉帶來了幾十年的相對安寧,也使之在“五胡亂華”后得到修整和喘息。
王、謝世家在抵抗外侮,保證民族獨(dú)立和續(xù)延中華文化上有著不朽的功勛。但王、謝中的瑯琊王氏,最有名的不是官做得最大的,也不是最有事功的,而是王羲之,世稱“書圣”。
在書法方面是不可超越的存在,可以說前無古人,也幾乎可以肯定后無來者。
為什么這么說呢?
因為書法沒有絕對的客觀標(biāo)準(zhǔn),王羲之的書法在絕大多數(shù)人的心中是書法的巔峰。
王羲之的軼事比較多,大家熟知的東床快婿,說的就是他。
當(dāng)時郗鑒為太尉,在建康時聽說瑯琊王氏的子侄多青年才俊,就派門生送信給王導(dǎo),想在瑯琊王氏家族中挑選女婿,王導(dǎo)讓送信的門生去自家的東廂房隨便選擇。
門生回去后對郗鑒說:“王家的年輕人都很值得稱贊,他們聽說來選女婿,都仔細(xì)打扮了一番,竭力保持莊重,只有一個青年在東邊的床上露出肚皮看書,神色自若,漠不關(guān)心。”
郗鑒打聽這個青年是誰,原來是王羲之,隨后就把女兒郗璿嫁給了他。
郗鑒這個人晚景很好,德高望重,看看他的謚號:文成,已經(jīng)很不錯了,王陽明的謚號也不過是文成。
王羲之的背景,才能和學(xué)識都很好,可惜在仕途上并不是很得意,政治抱負(fù)并沒有得到施展,有些可惜。
王、謝兩家頗多淵源,王羲之兒子王凝之的妻子,就是歷史上鼎鼎大名的詠絮之才謝道韞。人們熟知的就是那句“未若柳絮因風(fēng)起”。
有的人寫了很多東西,都不如這半句詩有名。謝道韞的才情究竟如何,她存世的詩太少,無法確切判斷。
但在盧循孫恩之亂時,丈夫王凝之為會稽內(nèi)史,守備不力,逃出被抓被殺,謝道韞聽聞敵至,舉措自若,拿刀出門手刃數(shù)人才被抓。
只憑這一行為就可稱之為女中豪杰。
謝家還出了兩位才華橫溢的詩人:謝靈運(yùn),人稱大謝;另一個是謝眺,人稱小謝。
才高八斗這個成語就是謝靈運(yùn)說的。
謝靈運(yùn)怎么說的呢?“
魏晉以來,天下的文學(xué)之才共有一石,其中曹子建獨(dú)占八斗,我得一斗,自古至今其他的人共分一斗!這句話翻譯過來就是,我天下第二,天下第一死了100多年了,第三沒有,你們?nèi)悠饋硪簿秃臀也畈欢唷?/u>
這其實是吹自己的,可惜為他人作了嫁衣裳。不過,這并不影響大謝的名氣。元好問曾夸贊過:“池塘春草謝家春,萬古千秋五字新”。
小謝呢,謝脁,謝玄暉,脁是名,玄暉是字。脁就是月尾的月亮,玄暉,就是微弱的光亮。
謝脁寫過“大江流日夜,客心悲未央”。
明王世禛論詩有“青蓮才筆九州橫,一生低首謝宣城!闭f的就是他。
孟子說:“君子之澤,五世而斬”。
王謝兩家風(fēng)光數(shù)百年,算是難能可貴了。
可有開始就有結(jié)束,繁華落盡,終歸平淡。
你方唱罷我登場,中華民族的歷史舞臺上,從不缺少出色的演員,只是上演的確總是同樣的劇情:“眼看他起朱樓,眼看他宴賓客,眼看他樓塌了”,我們的歷史在迷途中不斷地輪回。
同樣,燕子依舊飛來,太陽依舊升起,“淮水東邊舊時月,夜深還過女墻來”。