在太宗在位的二十三年間,對(duì)內(nèi)勵(lì)精圖治,結(jié)束了隋末以來的混亂局面,生產(chǎn)恢復(fù)、社會(huì)安定,史稱“貞觀之治”;對(duì)外和戰(zhàn)相濟(jì),在開疆拓土的同時(shí)還能與各部族和平相處。自唐太宗開始,到安史之亂為止,唐朝維持了一百多年的盛世局面。
即使他的繼任者是身體羸弱的高宗、昏庸無能的中宗等,初唐盛世還是在不斷發(fā)展,所以也不應(yīng)該將李世民過分神化。
真實(shí)的李世民確實(shí)具備雄才大略,但也殺人無數(shù),手段兇狠,實(shí)在沒有必要把他當(dāng)成一個(gè)“完人”。
但是,明清以來,特別是清代,不論是官方還是民間對(duì)唐太宗李世民都推崇備至,清帝大都奉唐太宗為榜樣,一些史書評(píng)價(jià)他“千載可稱,一人而已”,“至治之君不世出也”。
制造李世民的完美形象,是一個(gè)長(zhǎng)期的系統(tǒng)工程,參與者有李世民自己,也有李世民的大臣,李世民身后的文人,還有對(duì)李世民這個(gè)完美形象有需求的統(tǒng)治者,幾方勢(shì)力的合謀,最終達(dá)到重塑集體記憶的目的。
01.太宗和他的搭班
魏征是太宗時(shí)期的名臣。魏征曾經(jīng)在李密和竇建德手下做事,投降唐軍后,為太子李建成效力,任太子冼馬。
李世民發(fā)動(dòng)玄武門之變,誅殺李建成后,對(duì)魏征降級(jí)使用,把五品的太子冼馬改任七品的詹事主簿。
魏征(580年~643年)
這一任命,絲毫看不出李世民有什么禮賢下士、不計(jì)前嫌的寬大胸懷,因?yàn)槔罱ǔ呻m然是李世民的對(duì)手,但他們都是李淵的兒子,以后李世民上位,李建成的人終究還是李世民的臣子。
所以本來就不可能對(duì)李建成的舊臣斬盡殺絕,肯定是要酌情任用的。而降級(jí)使用,則是對(duì)太子舊臣的一種打壓,這是人之常情。
雖然魏征雖然多次投降新主,算不得忠臣,但是他一定是個(gè)心直口快的急性子。在李世民太子府擔(dān)任詹事主簿期間,李世民應(yīng)該對(duì)魏征有所了解,即位為帝后,魏征升任五品的諫議大夫,也算是人盡其用。
魏征是一個(gè)非常精明的人。
他知道,他的安危系于李世民對(duì)前太子舊臣的態(tài)度。李世民派魏征到河北地區(qū)公干,半路遇到前太子府的兩個(gè)舊臣被枷鎖拷著遣送京師。這件事情,證明李世民對(duì)前太子府的人其實(shí)是有很深的芥蒂,隨時(shí)都可能對(duì)他們問罪,魏征同樣不安全。
現(xiàn)代人想象的“完美君臣”
此時(shí)的魏征,如果要自救,有兩種方法。
第一種方法是一味迎合李世民,但這并不保險(xiǎn),因?yàn)槲赫魇莻(gè)多次投降新主的人,無論如何迎合李世民,也不可能得到李世民的充分信任。
況且李世民已經(jīng)是皇帝,天下人人都想迎合李世民,魏征的迎合也就顯得價(jià)值不大。
第二種方法,便是給李世民提供一個(gè)新方案,構(gòu)建新君舊臣的新關(guān)系。在這個(gè)方案中,魏征的重要性無可替代,也就保障了自己的真正安全。
于是,魏征將這兩個(gè)人放了。他說:
“吾等受命之日,前宮、齊府左右,皆令赦原不問。今復(fù)送思行,此外誰不自疑?徒遣使往,彼必不信,此乃差之毫厘,失之千里。且公家之利,知無不為,寧可慮身,不可廢國(guó)家大計(jì)。今若釋遣思行,不問其罪,則信義所感,無遠(yuǎn)不臻。古者,大夫出疆,茍利社稷,專之可也。況今日之行,許以便宜從事,主上既以國(guó)士見待,安可不以國(guó)士報(bào)之乎?”
李世民何等聰明,馬上就意識(shí)到,魏征的新方案對(duì)自己有用。通過發(fā)動(dòng)政變上臺(tái)的李世民,不僅殺過無數(shù)敵人,更殺了自己的兄弟,手段何其殘忍。連父皇李淵都感到憂心恐懼,害怕李世民進(jìn)一步殺了自己,主動(dòng)讓位給李世民。
這完全就是一個(gè)殺伐殘忍的暴君形象。這樣的李世民,朝臣不會(huì)服他,軍隊(duì)不會(huì)服他,世人也不會(huì)服他。
影視劇中李世民的形象
權(quán)力的本質(zhì)是服從,并不是李世民坐上皇位,就天然擁有皇權(quán),也不是李世民殺人如麻、兇神惡煞,天下人就會(huì)怕他。真正的權(quán)力是天下人都心悅誠(chéng)服聽從他。
魏征提供的,正是一個(gè)讓天下人都服從李世民的新方案。只要李世民認(rèn)可魏征的做法,就可以讓前朝舊臣不再憂心惶惶,甚至隨時(shí)想著造反。
這對(duì)于李世民鞏固權(quán)力大大的有用,因而魏征也就變成一個(gè)榜樣,讓人們看看,李世民是會(huì)聽從敵對(duì)陣營(yíng)來投之人意見的。
從此李世民和魏征,一個(gè)愿打,一個(gè)愿挨,這對(duì)君臣搭班唱戲,還真引來了不少“粉絲”。
02.給政敵“化妝”
李建成是唐高祖李淵的長(zhǎng)子,很早就被封為太子。
在李淵反隋建唐的過程中,李建成幫父親結(jié)交英才,廣納人心。后來李建成隨父出征,治軍嚴(yán)明,平定西河。
唐高祖李淵(566年12月21日—635年6月25日)
李淵取得關(guān)中后,李建成主要負(fù)責(zé)后勤保障,調(diào)配戰(zhàn)略物資,而李世民則為天下兵馬元帥,領(lǐng)兵征戰(zhàn)。
此后,李世民是隋唐演義的主角,因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)大多是李世民打的,而李建成坐鎮(zhèn)后方,是李世民能打勝仗的根本保障。
在李世民看來,自己戰(zhàn)功赫赫,大半個(gè)天下都是自己打下來的,卻無法繼承皇位,不公平。但在李淵看來,李建成寬厚仁慈,是個(gè)合適的守成之主,對(duì)李建成的信任高過李世民。
于是,兩個(gè)人的矛盾逐漸加深,權(quán)力斗爭(zhēng)日益激烈。
影視劇中李建成形象
在殘酷的政治斗爭(zhēng)中,李建成的手段遠(yuǎn)不及李世民。李建成治民重寬仁,而李世民則是個(gè)十足的武將,李建成的性格不如李世民殺伐果決。
當(dāng)李建成的手下建議李建成采取措施打擊李世民的時(shí)候,李建成總是猶豫不決,貽誤戰(zhàn)機(jī)。當(dāng)斷不斷,反受其亂,李世民則恰恰相反,該出手時(shí)就出手,絲毫不顧兄弟情誼,毫不留情地發(fā)動(dòng)政變將李建成殺死,自己取得了勝利。
李建成一死,李世民集團(tuán)就開始了抹黑李建成的工作,以此襯托自己的政變是替天行道,正當(dāng)其時(shí)。
為此,李世民集團(tuán)編造了李淵承諾改立太子卻又出爾反爾的事件。
《舊唐書隱太子傳》記載,李淵帶著李世民出宮避暑,李建成留在長(zhǎng)安監(jiān)國(guó)。李建成勾結(jié)楊文干,陰謀發(fā)動(dòng)政變,然起事之前就有人向李淵告發(fā)。李淵找李建成問話,又有人勸李建成不要見李淵,直接造反,但李建成沒有聽從,而是自己去見李淵,叩頭請(qǐng)罪。
楊文干聞?dòng),自己發(fā)動(dòng)兵變,李淵要求李世民率兵平叛,并且許諾李世民,會(huì)廢黜李建成,改立李世民為太子。李世民鎮(zhèn)壓了楊文干后,李淵卻食言,沒有再提改立太子之事,反而說是李世民容不下李建成。
關(guān)于這個(gè)故事的真?zhèn),唐朝的劉餗就曾經(jīng)隱晦地提到“有人妄告東宮”,表達(dá)對(duì)此事真實(shí)性的質(zhì)疑。但唐朝畢竟要為太宗皇帝避諱,不能說的太明白。
玄武門之變
20世紀(jì)的歷史學(xué)家李樹桐認(rèn)為,此事的記載,一是時(shí)間對(duì)不上,二是無需動(dòng)用李世民大軍即可平叛,更不可能以換太子為交換條件,請(qǐng)求李世民出兵了。
除了編造不存在的事件之外,更是直接對(duì)李建成的品行進(jìn)行貶低。
“建成殘忍,豈主鬯之才,元吉兇狂,有覆巢之跡,若非太宗逆取順守,積德累功,何以致三百年之延洪,二十帝之纂嗣?或堅(jiān)持小節(jié),必虧大猷,欲比秦二世、隋煬帝,亦不及矣!
《舊唐書》
李建成當(dāng)了太子之后,需要分擔(dān)一些李淵的政務(wù),史書也將此事記為:“高祖憂其不嫻政術(shù),每令習(xí)政事”。本是一件再正常不過的事情,卻非要加一句“憂其不嫻政務(wù)”。
多么類似如今的很多媒體歪嘴念經(jīng),把一些地區(qū)正常的舉動(dòng)污名化,比如選舉換了一波人執(zhí)政,就說“詐騙集團(tuán)輪流騙人”,制造“標(biāo)題黨”。
此外,還篡改高祖實(shí)錄,將唐高祖時(shí)期李建成所建立的功勛進(jìn)行修改,刪去有關(guān)建成的語(yǔ)句:把李建成部下建立的軍功,只提部下名字,不說他是李建成部下;對(duì)李建成的職權(quán)或官銜略去不提,把受命于李建成的軍隊(duì)建立的戰(zhàn)功獨(dú)立出來,不提此舉是奉李建成之命;把李建成打的勝仗直接改為敗仗。
李建成死后,被廢除了太子封號(hào),改稱息王。息有偃旗息鼓之意,如果哪個(gè)或者的皇室成員被封“息王”,肯定是不愿意接受的。
李建成墓志銘拓片
在李建成墓中出土的墓志銘上,僅僅55個(gè)字:
“大唐故息隱王墓志,王諱建成,武德九年六月四日薨于京師,粵以貞觀二年歲次戊子正月己酉朔十三日辛酉葬于雍州長(zhǎng)安縣之高陽(yáng)原!
這仿墓志出土之時(shí),“息隱王”的“隱”字很明顯是別的字磨掉后重刻的。
《唐會(huì)要》記載,最早大臣建議給李建成的謚號(hào)是“戾”,被李世民否決,大臣又建議“靈”,最后才定了“隱”。
謚法曰,“不尸其位曰隱;懷情不盡曰隱;不明誤國(guó)曰隱”。改謚號(hào)的過程,看出李世民內(nèi)心的愧疚,擔(dān)心自己無顏面見九泉之下的兄弟。
但如果李建成真的是李世民在史書里描述的那樣不學(xué)無術(shù)、無才無德,又何必愧疚呢?
03.后人的重塑
一本名叫《貞觀政要》的書,記錄了唐太宗時(shí)期皇帝與諸位大臣的對(duì)答和辯論,從中可看出唐太宗是一個(gè)虛心納諫的君王。
但奇怪的是,《貞觀政要》的作者吳兢將這本書上呈唐玄宗,非但沒有得到玄宗的褒賞,反而被免官。吳兢的《貞觀政要》雖然記載十分詳細(xì),有太宗與大臣的具體對(duì)話,但似乎并沒有完整反映歷史的真實(shí)。
《貞觀政要》書影
吳兢寫《貞觀政要》,文字十分簡(jiǎn)略,對(duì)太宗與大臣的對(duì)話都只是截取只言片語(yǔ),沒有講清楚事情的來龍去脈。
這一點(diǎn)唐玄宗和當(dāng)時(shí)的唐代人對(duì)此都持類似看法。《舊唐書·韋述傳》說,吳兢這個(gè)人,雖然秉筆直書,被人們稱為“良史”,但行文過于簡(jiǎn)單,不能反映歷史的整體,“雖累有修撰,竟未能成一家之言”。
此外,吳兢自詡“良史”,自認(rèn)為秉筆直書。他向唐玄宗請(qǐng)奏,希望玄宗任命他為國(guó)史修撰總負(fù)責(zé),在奏疏中說,“以為國(guó)史之作,在乎善惡必書”。
然而他的主觀成分未免過重,雖然是“善惡必書”,往往結(jié)果就變成:他認(rèn)為的善人,就只書寫其善;他認(rèn)為的惡人,就只書寫其惡。
在對(duì)待當(dāng)朝圣人的態(tài)度上,吳兢也是進(jìn)退失據(jù)。
作為一個(gè)史官,他卻經(jīng)常上諫,玄宗去東都洛陽(yáng),吳兢上書玄宗不要在途中打獵尋歡。玄宗還沒有去,吳兢怎么知道玄宗會(huì)在途中打獵尋歡呢?就算玄宗在途中打獵了,于國(guó)于民又有什么害呢?
唐玄宗李隆基(685年9月8日—762年5月3日)
這次上諫沒有得到回應(yīng)。吳兢上諫十分頻繁,卻只有一次被玄宗采納,從吳兢留下的文章看,他屢次上諫實(shí)際上已經(jīng)把玄宗當(dāng)作壞人,而自己反而是光輝的君子。
在對(duì)待歷史問題上,吳兢顯然也是同樣的態(tài)度。
《貞觀政要》既然是“政要”,那就應(yīng)該是太宗時(shí)期為政的要點(diǎn),好的壞的都要有,怎么能只有好的沒有壞的呢?
吳兢選取的歷史片段,無一不是太宗李世民虛心納諫或者見解高明的地方。甚至有些對(duì)話,根本不是最后的拍板決定,而實(shí)際施行的政策也遠(yuǎn)沒有討論方案的時(shí)候那么盡善盡美。
即使李世民和他的搭班們已經(jīng)對(duì)歷史進(jìn)行了篡改,歷史記載依然留下了李世民執(zhí)政時(shí)期的錯(cuò)誤和過失。
貞觀十年,李世民地位已經(jīng)十分穩(wěn)固,自認(rèn)為不再需要跟魏征演那出君賢臣錚的戲了,便把對(duì)魏征直言敢諫的厭惡掛在臉上,史載他“漸惡其言”。
司馬光(1019年11月17日-1086年10月11日)
在司馬光所在的北宋時(shí)期,唐代歷史資料尚比較豐富,基于豐富的史料,司馬光對(duì)李世民的評(píng)價(jià)是:“好尚功名,不及禮樂,父子兄弟之間,慚德多矣!
吳兢用他特有的政治化妝術(shù),塑造了一個(gè)完美的君主、完美的臣子,實(shí)際上就是要向玄宗逼宮,讓玄宗學(xué)習(xí)《貞觀政要》中塑造的太宗李世民,成為一個(gè)虛心納諫的完人,而那個(gè)讓玄宗成為完人的人,就是玄宗朝的魏征。
吳兢暴露了他要當(dāng)魏征的野心,卻沒有得到玄宗的認(rèn)可。
吳兢說話直來直去,既沒有對(duì)君主的適當(dāng)肯定,也不像魏征說話那么有邏輯有哲理,僅僅是拋出一個(gè)觀點(diǎn),強(qiáng)迫對(duì)方接受。而且他行文狂悖,自視太高,在向玄宗呈上《貞觀政要》的表中,他說,“昔殷湯不如堯舜,伊尹恥之,陛下儻不修祖業(yè),微臣亦恥之”。
吳兢對(duì)李世民的政治化妝,其主要目的并不是要玄宗當(dāng)堯舜,而是自己要做伊尹、周公,歸根結(jié)底還是給自己化妝。
殊不知,統(tǒng)治盛世需要的并不是堯舜那樣傳說中的道德完人,更不是李世民這樣被制造的完美君主,而是謙虛、謹(jǐn)慎和務(wù)實(shí)。
有這三點(diǎn),平庸之輩也能創(chuàng)造一個(gè)絢爛的大唐盛世。
04.重塑意識(shí)形態(tài)
唐玄宗以后,唐肅宗、唐代宗、唐德宗、唐順宗時(shí)期,《貞觀政要》的流傳都不見記載。
雖然有唐憲宗、唐宣宗等皇帝曾經(jīng)閱讀過,但這本書已經(jīng)殘缺不全、版本混亂了。在整個(gè)唐代中后期,《貞觀政要》都沒有被官方意識(shí)形態(tài)所提倡,少有人問津。
宋代,《貞觀政要》雖有流傳,也沒有得到官方和學(xué)術(shù)界的重視,反而是傳入遼、金后,被遼興宗、金哀宗等作為重要?dú)v史資料研讀。
山西朔州市的崇福寺創(chuàng)建于唐代麟德二年(公元665年)
金代天德二年(公元1150年),金朝海陵王完顏亮題額“崇福禪寺”一直至今
因?yàn)檫|、金以少數(shù)部族統(tǒng)治大量漢族地區(qū),需要從古代的中原政權(quán)當(dāng)中獲取政治經(jīng)驗(yàn),也需要通過模仿古代強(qiáng)盛的中原政權(quán)來增強(qiáng)自身的統(tǒng)治合法性,唐朝就是他們學(xué)習(xí)、模仿的對(duì)象。
遼、金時(shí)期的建筑,比南方的宋代建筑更加類似唐代建筑,往往有深遠(yuǎn)的出檐、雄大的斗拱、高挑的鴟吻,就是遼金統(tǒng)治者推崇唐代的結(jié)果。
直到元代開始,《貞觀政要》才逐漸成為顯學(xué),清代則對(duì)其評(píng)價(jià)日隆,被帝王奉為施政榜樣,是皇子皇孫和王公大臣的必讀書,乾隆帝還親自作序。
由此我們可以看出,凡是從華夏邊緣地帶興起的部族,最終入主中原、統(tǒng)治華夏的,統(tǒng)治者都非常推崇唐太宗;而自認(rèn)為繼承了華夏正統(tǒng),并且實(shí)際上也創(chuàng)造了盛世的朝代,統(tǒng)治者則并不認(rèn)為唐太宗是完美君主。
宋代對(duì)李世民的評(píng)價(jià)相對(duì)比較客觀,除了前文司馬光的評(píng)價(jià)之外,朱熹曾說:“太宗之心,則吾恐其無一不出于人欲也。直以其能假仁假義,以行其私。”文天祥說:“太宗全不知道、閨門之恥、將相之夸、末年遼東一行、終不能以克其血?dú)庵、其心也驕!?/p>
元、明、清對(duì)《貞觀政要》的推崇,有很深的意識(shí)形態(tài)考量。
這三個(gè)朝代中,元、清都是華夏邊緣的部族入主中原,元代的蒙古人更是以世界帝國(guó)自居,雖然忽必烈開始逐漸中原本位化,但至王朝滅亡也沒有實(shí)現(xiàn)漢化。
明雖然推翻元朝,號(hào)稱“恢復(fù)中華”,但朱元璋起自微末,對(duì)自己的出身有很深的自卑。這些統(tǒng)治者最擔(dān)憂的就是無法獲得天下的真心服從。
朱元璋在洪武七年,在南京歷代帝王廟親自祭祀古代十七位帝王,其中只有唐太宗一人不是開國(guó)之君。
對(duì)唐太宗的祭文是:“惟唐太宗皇帝英姿蓋世,武定四方,貞觀之治,式昭文德。有君天下之德而安萬世之功者也!
清高宗愛新覺羅·弘歷(1711年9月25日—1799年2月7日)
而清朝的乾隆帝則酷愛閱讀《貞觀政要》,手不釋卷,甚至留下了一首打油詩(shī),詩(shī)云:
懿德嘉言在簡(jiǎn)編,憂勤想見廿三年。
燭情已自同懸鏡,從諫端知?jiǎng)俎D(zhuǎn)圜。
房杜有容能讓直,魏王無事不繩愆。
高山景仰心何限,宇字香生翰墨筵。
到了現(xiàn)代,唐太宗李世民的形象又更加在官方和民間意識(shí)形態(tài)中被拔高。
2007年,由“帝王專業(yè)戶”唐國(guó)強(qiáng)老師扮演唐太宗李世民的電視劇《貞觀長(zhǎng)歌》在央視播出,劇中對(duì)唐太宗極盡美化,又甚于吳兢。
民間文化中,也有很多人喜歡沉醉于“大唐盛世”,沉湎于“祖上也闊過”的遐想,在秉著“沒有完美君主,那我們就造一個(gè)”的集體意識(shí)重塑過程中,李世民的形象愈加變得“完美無缺”。
結(jié)語(yǔ)
著名歷史學(xué)家王仲犖在他的《隋唐五代史》中曾經(jīng)評(píng)價(jià),舊的歷史學(xué)家對(duì)“貞觀之治”是渲染地比較過分的。
雖然在唐太宗李世民統(tǒng)治時(shí)期,人口有了較大的增長(zhǎng),但比起隋煬帝大業(yè)初年的戶口數(shù),還不到二分之一。貞觀時(shí)期與理想中的“太平盛世”還是有很大的距離。
對(duì)唐太宗個(gè)人,呂思勉先生認(rèn)為,“唐太宗不過中才”。我們綜合史料和最新的考古成果,應(yīng)該說唐太宗是一個(gè)能力非常強(qiáng)的人,有辦法、有手段,行事果斷,深謀遠(yuǎn)慮,是一個(gè)優(yōu)秀的古代君王。
但他絕不是完美,也根本不是士大夫理想中的“明君”。
對(duì)唐太宗的美化,從唐太宗在位時(shí)期開始,經(jīng)過他與魏征、房玄齡、褚遂良等大臣的合謀,通過篡改歷史記錄,貶低李建成,甚至貶低李淵,抬高自己。
后由動(dòng)機(jī)不純的文人精心裁剪、修飾,將唐太宗化妝成一個(gè)無比美好的形象。最后,被別有用心的統(tǒng)治者利用,大事宣傳,最終成功制造了千古一帝李世民。
這個(gè)過程中,參與者們找到了內(nèi)心平靜,找到了情感寄托,找到了權(quán)力來源,卻獨(dú)獨(dú)失去了真相,失去了道德,也讓社會(huì)失去了獨(dú)立思考的能力。