長期以來，隋煬帝剛愎自用、兇殘好殺，以及濫用民力、橫征暴斂的“暴君”形象已經(jīng)深入人心。不過，隋煬帝暴虐形象的背后，隱藏著巨大的歷史動力。今天幫你穿過臉譜化的人物形象，看到隋煬帝背后的歷史大勢。
說起“暴君”這個詞，我們總覺得這說的是性格殘暴。但隋煬帝楊廣這個人的性格是不是殘暴，恐怕不好說。他在即位以后第二年，就重新修訂了法律，其中有兩百多條罪名都減輕了對應(yīng)的刑罰。這一舉措獲得了百姓的擁戴，因為百姓們苦于嚴刑峻法已經(jīng)很久，這下終于能喘口氣了。你可能會說，隋煬帝殺死了自己的父親和哥哥，這還不是個暴君嗎？其實在古代中國，為了爭奪最高權(quán)力，這種事是常有的。況且楊廣殺死父親楊堅只是一家之言，并不是歷史定論。他在即位以后，確實殺死了哥哥也就是廢太子楊勇，但唐太宗李世民也曾經(jīng)殺死了親兄弟李建成和李元吉，還把兩人的后代趕盡殺絕。結(jié)果李世民非但沒被罵成暴君，還被歸入明君的典型�？梢姡糯牡弁鮽�?yōu)榱藱?quán)力斗爭而殺死親人，并不是被罵成暴君的理由。
更重要的是，隋煬帝之所以會碰到儒家的這兩條高壓線，是當時歷史大勢推動下的結(jié)果。隋煬帝的獨斷專行，和當時的政治需要有關(guān)。隋煬帝不加節(jié)制地利用社會資源，背后也有歷史的必然性。
今天我將從以下兩個方面，來為你還原一個更加真實立體的隋煬帝：第一，隋煬帝的獨斷專行是出于怎樣的政治需要？第二，隋煬帝對于社會資源的無節(jié)制利用背后，有著怎樣的歷史必然性？
我們先來看第一個方面，隋煬帝平時獨斷專行，不聽勸告，這看上去明明就是他的性格問題，為什么說和當時的政治需要有關(guān)呢？
后世在說到隋煬帝獨斷專行的時候，都會提起這么一條罪狀。隋煬帝楊廣即位以后的第三年，大臣高颎、賀若弼、宇文弼三個人私下議論，說隋煬帝在一些事情上犯了錯誤。比如當時東突厥的啟民可汗帶著隨從前來朝見隋煬帝，隋煬帝讓人修建了一個可以容納幾千人的大帳篷，用來迎接他們，這樣做太浪費了。再比如隋煬帝最近有點迷戀音樂和雜技，有沉溺享樂的傾向。有人聽到這些話，就向隋煬帝打了小報告。隋煬帝勃然大怒，就以誹謗朝政的罪名，把三位大臣都給殺了，還把他們的兒子放逐到了邊疆。
人家在背后提了幾句意見，就要把人家給殺了，這還不叫獨斷專行嗎？其實這件事背后還有更深的內(nèi)涵。被殺的這三個人身上有一些共性。高颎出身渤海高氏，是名門望族之后。宇文弼出身北周皇室，北周皇帝也是宇文氏，隋文帝楊堅就是從宇文家手上篡奪了皇位，才建立了隋朝。還有賀若弼，他不姓賀，而是復姓“賀若”，這是鮮卑貴族的姓氏，賀若弼是鮮卑貴族的一員。
隋煬帝殺掉這三位老臣，其實暗含打擊貴族，加強皇權(quán)的用意。說到這里，我們需要簡單回顧一下隋朝建立的歷史。
隋朝的建立和一個著名的政治勢力有關(guān)，也就是陳寅恪先生所說的“關(guān)隴集團”。關(guān)隴集團的建立者是鮮卑貴族賀拔岳，他在北魏孝武帝的命令下，把陜西關(guān)中到甘肅隴山一帶的軍事力量整合為一個軍事集團，關(guān)隴集團就這么誕生了。賀拔岳死后，他的部將宇文泰在關(guān)隴集團內(nèi)部又設(shè)置了八柱國和十二大將軍，這二十個職位由固定的二十個大家族分享。這二十個家族不僅擔任軍隊的統(tǒng)帥，還是國家的首腦。宇文泰自己就成了關(guān)隴集團的老大，后來他的兒子建立了北周王朝。當時在關(guān)隴集團內(nèi)部，還有一位名叫楊忠的人，位列十二大將軍之一，隋文帝楊堅就是楊忠的兒子。楊堅有個女兒，后來做了北周的太后。楊堅篡奪了小外孫宇文闡的皇位，于是建立了隋朝。所以，楊堅篡奪北周皇位的行為，本質(zhì)上是關(guān)隴集團內(nèi)部的一次火并。楊堅坐上了皇位，自然也要提防關(guān)隴集團其他成員也來這么一手。
更要命的是，除了關(guān)隴集團，楊堅還要面臨一個敵人，就是所謂的“山東士族”。我們知道，魏晉時期的士族門閥勢力很大，到了南北朝時期，北魏的孝文帝為了爭取政治支持，又發(fā)布詔書，列舉了一批士族門閥，表示要保護他們的利益。這些士族門閥大多生活在太行山以東的華北平原地區(qū)，所以被稱為“山東士族”。剛才說的高颎，出自渤海高氏，這是山東士族的代表之一。此外還有什么清河崔氏、太原王氏，他們在隋朝建立以后仍然很有勢力，皇帝也要給他們幾分面子。一句話，作為新貴族的關(guān)隴貴族，和作為舊貴族的山東士族，在當時的政治舞臺上都很活躍。
從隋文帝到隋煬帝，隋朝的兩代帝王都面臨著和新舊貴族的斗爭。關(guān)于隋文帝楊堅，因為有了兒子楊廣的反襯，你可能以為他是一個相對仁慈的皇帝，其實壓根不是這么回事。楊堅和秦始皇有些類似，熱衷于法家手段，甚至他的兒子楊俊貪污公款，他也表示執(zhí)法應(yīng)該公平，對楊俊給予了處罰。我們知道，法家歷來是和皇帝集權(quán)聯(lián)系在一起的。楊堅為了實現(xiàn)集權(quán)，對南北朝時期混亂的政治制度進行了重新整理，創(chuàng)立了著名的“三省六部制”。中央分為內(nèi)史省、門下省和尚書省，分別負責決策、審核和執(zhí)行，其中內(nèi)史省后來又改為中書省。三省又下設(shè)六部，共同負責朝廷的日常行政。
三省六部制為什么有利于皇帝的集權(quán)呢？請注意，與漢代制度相比，三省六部制有一個重要的區(qū)別，那就是它沒有設(shè)置“丞相”這個職位。丞相是百官之首，經(jīng)�？梢钥购饣蕶�(quán)。而三省在本質(zhì)上都是皇帝的秘書機構(gòu)，對皇帝俯首帖耳。不過，尚書省的首席長官叫尚書令，經(jīng)常在皇帝和百官之間上傳下達，漸漸具有了和丞相類似的權(quán)力。隋文帝在位期間，尚書令的位子經(jīng)常是空著的，由尚書令的副手尚書仆射負責尚書省的日常工作，比如著名的大臣楊素就曾經(jīng)擔任過尚書仆射。
隋煬帝楊廣即位以后，對新舊貴族懷有更重的敵意。前面說的楊素，也是貴族出身，曾經(jīng)幫助楊廣登上皇位，和楊廣關(guān)系很近。楊廣即位以后，經(jīng)常表現(xiàn)出對楊素的提防。于是楊素在病危時拒絕服藥，在楊廣登基以后第二年就去世了。對楊素都尚且如此，對于那些出身顯貴，又是老資歷的大臣，隋煬帝就更不會客氣了。說到這里，我們再看看隋煬帝殺死高颎等人這件事，就更能看出其中的門道。高颎、宇文弼和賀若弼這三個人，都是貴族出身，而且都是六十多歲的元老重臣。隋煬帝對他們大開殺戒，其實是要在新舊貴族面前樹立皇帝的權(quán)威。
隋煬帝殺了這三個人以后，又做了一件大事。他刻意繞開正常的官員任免程序，找來一群級別很低的官員參與決策。這批官員缺乏政治背景，他們的命運完全掌握在皇帝手里。于是，隋煬帝就實現(xiàn)了更高程度的集權(quán)。
隋煬帝重用的這批政治新貴中，有一位代表人物，名叫虞世基。他的父親是陳朝的高官，陳朝滅亡以后，虞世基隨父親一同北上。楊廣即位以后，任命他做了內(nèi)史侍郎。這是一個級別較低的職位，但虞世基可以接觸核心機密，并為隋煬帝起草詔書，成為朝中最有權(quán)勢的大臣。他的權(quán)力并不是來自家族背景，而完全來自隋煬帝的授予。隋煬帝重用虞世基，顯然是因為他在朝廷里缺乏根基。他本來就是隨陳朝一起投降過來的，每天過得誠惶誠恐�，F(xiàn)在得到皇帝破格任用，他還不惟命是從？
隋煬帝在隋文帝集權(quán)的基礎(chǔ)上，通過鏟除貴族大臣，任用缺乏背景的親信，建立了一個對自己俯首帖耳的小集團。貴族大臣沒有機會再向他提意見，而他身邊的親信深知自己的命運完全取決于皇帝的心意，也就成天報喜不報憂。這導致了隋朝政治生態(tài)的惡化。
隋煬帝在位末期，國內(nèi)到處爆發(fā)起義。各地匯報起義軍情況的消息不斷傳來，虞世基接到奏報以后一律加以修改，把壞消息統(tǒng)統(tǒng)刪掉。有一次虞世基疏忽了，讓隋煬帝看到一份奏報，里面匯報的是黃河以北有幾十萬起義軍投降了朝廷。隋煬帝從中看出了問題，就問虞世基：一次就有幾十萬人投降，天下有這么多人造反嗎？虞世基輕描淡寫地說，老鼠再多，又何必擔心呢？把這件事掩蓋了過去。隋煬帝有一次跟虞世基的弟弟虞世南聊天時說：“我不喜歡別人提意見。要是那些貴族想靠提意見來博取名聲，那就更討厭了。要是那些卑賤的士人給我提意見，我還會寬容一些，但不會讓他有出頭之日�！彼鍩墼谶@里已經(jīng)表露了他的真實想法，他的所謂獨斷專行，針對的主要是那些貴族。
隋煬帝的獨斷專行長期以來受到批判，這也和他亡國之君的身份有關(guān)。我們在評價歷史人物的時候，往往都是以成敗論英雄。同樣的行為，如果失敗了，那就是獨斷專行，不聽勸。如果成功了，那就是力排眾議，有主見。隋煬帝很不幸地成為一個失敗者，導致他失敗的一個重要原因，就是他不加節(jié)制地利用社會資源，這也是他作為“暴君”的主要罪名。不過，隋煬帝的這種行為背后，也存在歷史的必然性。下面我就給你講講，這些必然性到底是什么？
首先我們要承認，隋煬帝干了很多勞民傷財?shù)氖�，但一個皇帝能夠勞民傷財?shù)那疤�，是國家擁有一套高效的行政系統(tǒng)，方便皇帝調(diào)動社會資源。這套行政系統(tǒng)是隋文帝楊堅留下來的遺產(chǎn)。具體來說，隋文帝對行政系統(tǒng)進行了這么幾項改革。首先，他規(guī)定地方官統(tǒng)一由吏部任命，改變了此前地方政府自行任命官員的狀態(tài)。其次，他將原來的州、郡、縣三級行政機構(gòu)精簡為州、縣兩級，大大節(jié)省了行政開支，提高了效率。同時，他還規(guī)定各州每年要向中央推薦三名人才，充實官僚隊伍。這些改革的宗旨，是將行政權(quán)收歸中央，加強中央對地方的控制。所以，隋煬帝上臺的時候，能夠很方便地調(diào)動全國各地的資源。他難以抑制自己建功立業(yè)的欲望，這使他成就了偉業(yè)，也使他成了“暴君”。
我們再來看這樣一個問題，隋煬帝那些勞民傷財?shù)呐e動，真的只是為了個人享受嗎？說起隋煬帝，我們很多人都會想到大運河。
請注意，隋朝修的這條大運河，并不完全等同后來的京杭大運河。京杭大運河主要是服務(wù)北京，從南方為北京運輸物資。隋朝大運河服務(wù)的對象是洛陽，洛陽才是隋朝大運河的重心。
從地圖上看，這條大運河北起涿郡，也就是今天的北京地區(qū)，南到余杭，也就是今天的杭州地區(qū)。但它并不是一條直線，中間特意向西拐了個彎，一直通到洛陽。所以，隋朝大運河有兩個主要目的：一是溝通南北，二是服務(wù)洛陽。而這兩個目的背后，都暗藏著歷史的必然性。
我們先看“溝通南北”。隋朝建立以前，中國處于南北朝的分裂局面。而在隋朝統(tǒng)一以后，要想將分離數(shù)百年之久的南方和北方真正合為一體，是通過進行大規(guī)模的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)達成的。更何況，興起于北方的隋朝當時對于南方的治理并不算穩(wěn)固。
隋朝剛實現(xiàn)統(tǒng)一不久，南方就爆發(fā)了叛亂。在會稽也就是浙江紹興一帶，有一個叫高智慧的人帶頭起兵造反，叛軍達幾萬人之多。隋煬帝派楊素前去鎮(zhèn)壓，才平定了這場叛亂。要想隨時應(yīng)對可能的叛亂，就要保證向當?shù)剡\送軍隊和物資的能力。公元605年，隋煬帝下令修建通濟渠，將洛陽與淮河邊上的泗州連接起來，啟動了大運河工程�！端鍟分杏涊d，通濟渠的修建動員了百萬以上的勞工。就在同一年，他又動員十幾萬民工，修建聯(lián)通長江和淮河的邗溝。到了608年，隋煬帝下令開始修建大運河中最長的一段，也就是聯(lián)通洛陽和涿郡的永濟渠。永濟渠從洛陽出發(fā)，向北經(jīng)過遼闊的華北平原，最終抵達今天的北京附近。這一工程也動員了百萬勞工�！顿Y治通鑒》中甚至記載當時男人已經(jīng)不夠用了，開始征調(diào)婦女服勞役。兩年后，隋煬帝命令開鑿聯(lián)通江都和余杭的江南河，江都就是揚州，余杭就是杭州，這使得大運河一直延伸到了長江以南。
隋煬帝前后不過花了五年左右時間，就修成了大運河，使南北連成一氣。這使得江南產(chǎn)糧區(qū)的糧食可以供應(yīng)北方，也使得中央政府的軍隊可以隨時鎮(zhèn)壓叛亂。不過，我剛才說到，大運河并不是一條直線，它特意在中間拐了個彎，通到洛陽。這反映了修建大運河的另一個目的，就是營造東都。
東都就是洛陽。隋朝的都城叫作大興城，位于漢代長安城的東南部，是隋文帝時期修建的一座新城。后來唐朝繼續(xù)在此定都，并改名長安。
不過，大興城所在的關(guān)中地區(qū)人口密度很大，本地產(chǎn)的糧食不夠吃。關(guān)中和外界的交通也不太方便，從外地運糧也很費事。而洛陽位于中原，四通八達，物資容易供應(yīng)。而且隋煬帝認為，關(guān)中地區(qū)距離中原和南方都有距離，在這里建都不利于隋朝對全國的控制。
隋文帝剛?cè)ナ酪粋�月，隋煬帝的五弟楊諒就在洛陽發(fā)動了叛亂。這件事給了隋煬帝很大刺激，他在叛亂平定以后就宣布準備遷都洛陽，并征調(diào)大量民工進行建設(shè)。
所以，大運河其實是遷都洛陽的一個配套工程。大運河建成以后，洛陽就成了全國物資的集散中心，隋朝定都在這里，也有利于加強對全國的控制。這種地緣政治格局一直延續(xù)到唐朝，唐朝一直把洛陽作為和長安并立的東都，武則天也曾經(jīng)干脆遷都洛陽。而洛陽的政治地位，是靠大運河才得以維持的。
有意思的是，唐朝人對于大運河的評價曾經(jīng)有過變化。唐朝前期，因為隋朝末年的大亂剛過去不久，唐朝人對大運河以負面評價為主，認為它勞民傷財。而在安史之亂以后，北方經(jīng)濟遭到破壞，中央政府越來越仰仗來自南方的物資供應(yīng)，人們對大運河的評價也就逐漸轉(zhuǎn)向正面了。當時一位著名詩人皮日休甚至寫下了這樣的詩句：“盡道隋亡為此河，至今千里賴通波。若無水殿龍舟事，共禹論功不較多。”意思是說，都說隋朝滅亡是因為這條河，可直到今天，南北交通還要依靠它。要是沒有打造龍舟，縱情享樂的事，隋煬帝的功勞可以和治水的大禹相提并論。
皮日休對隋煬帝并不算過譽，大運河深刻影響了唐朝的國運。陳寅恪先生指出，黃巢之亂破壞了運河運輸，使中央政府不能及時獲得來自江南地區(qū)的物資供應(yīng)，唐朝政府于是走向了滅亡�？梢�，隋煬帝修建大運河，是順應(yīng)大勢，功在千秋。
如果我們再看看大運河的地圖，可能會產(chǎn)生一個疑問：運河溝通了洛陽和江南地區(qū)，這個好理解。
可隋煬帝為什么還要勞民傷財，修建一條直通北方的通濟渠，一直延伸到今天的北京附近呢？這就要說到隋煬帝做的另一件大事：遠征高句麗。
高句麗是中國東北地區(qū)的一個政權(quán)，在公元前4世紀建國，并在公元6世紀達到鼎盛。請注意，高句麗和北方那些游牧民族不同，它是一個中央集權(quán)的國家，擁有完善的政府組織和強大的常備軍。所以隋朝以來的皇帝們都將它視為心腹大患。隋煬帝為了消滅高句麗，反而把自己給搭上了。他曾經(jīng)前后三次親征高句麗，結(jié)果反而刺激了國內(nèi)的農(nóng)民起義和地方官員叛亂，最終導致了隋朝的滅亡。
但是，從大歷史的角度看，隋煬帝的選擇真的錯了嗎？唐朝建立以后，唐太宗李世民也曾親征高句麗，大大消耗了高句麗的國力。唐高宗李治在位時期，聯(lián)合朝鮮半島東南部的新羅，終于徹底消滅了高句麗。
為什么隋唐兩代的皇帝們都要對高句麗大打出手呢？因為高句麗已經(jīng)發(fā)展為東亞地區(qū)的強權(quán)，又緊挨著一馬平川的華北平原，對中原王朝構(gòu)成嚴重的威脅。高句麗之于隋唐王朝，就好比迦太基之于羅馬，后金之于明朝，準噶爾之于清朝，一山不容二虎。即使在高句麗滅亡以后，中原王朝面臨的主要威脅仍然來自東北。契丹人的遼國、女真人的金國，以及滿人的大清國，都是位于東北的政權(quán)�？梢娝鍩圻h征高句麗并不是個人的心血來潮，而是當時戰(zhàn)略局勢逼迫下的結(jié)果。
總之，隋煬帝無節(jié)制地利用社會資源，其實背后暗藏歷史的必然性。隋文帝留給他一個高效的行政系統(tǒng)，使他有機會去完成重大歷史使命。修建大運河，遠征高句麗，都是必須要完成的任務(wù)。我們可以說他急于求成，但具體的歷史情境比我們的想象更為復雜，“急于求成”的指責其實是事后諸葛亮。當時南北聯(lián)系并不緊密，南方甚至爆發(fā)過叛亂，高句麗的威脅也與日俱增，隋煬帝難免會產(chǎn)生時不我待，只爭朝夕的感覺。理解了當時的局勢，我們對于隋煬帝的認識才會更加真實立體。
隋煬帝謚號中的這個“煬”字，是唐高祖李淵送給他的�！盁弊肿鳛橹u號，具有特定含義，比如違背禮法，遠離民眾，違反天意，欺壓百姓，等等。對于隋煬帝的負面評價，凝結(jié)在魏征主持撰寫的《隋書》中�！端鍟分械乃鍩�，基本是一個荒淫無度、揮金如土的敗家子，殘酷冷血的殺人犯，獨斷專行的統(tǒng)治者�？傊且粋�集一切惡劣品質(zhì)于一身的暴君。這種評價一直延續(xù)至今，成為我們對于隋煬帝的主流印象。
唐朝對于隋煬帝的負面評價，顯然也帶有政治意圖。請注意，唐高祖李淵也是前面提到的關(guān)隴集團成員，他的祖父李虎曾經(jīng)是關(guān)隴集團的“八柱國”之一。唐朝取代隋朝，李家取代楊家，其實是關(guān)隴集團內(nèi)部的第二次火并。對于隋煬帝的否定，有助于樹立唐朝的合法性。而且，魏征等人列舉隋煬帝的罪狀，也是希望唐太宗能夠吸取隋亡的教訓。唐太宗也確實吸取了教訓，他對于自己明君形象的塑造，顯然是反隋煬帝之道而行之。隋煬帝獨斷專行，唐太宗就擺出從諫如流的姿態(tài)。隋煬帝濫用民力，唐太宗就說“水能載舟，亦能覆舟”，表示自己愛民如子。以儒家的視角看來，隋煬帝當然是一位暴君。對于隋朝末年的大亂，隋煬帝也要負主要責任。但如果我們能夠深入當時的時代背景，重新看待隋煬帝面臨的重大問題，就會對隋煬帝以及他所屬的時代擁有更深層的認識。
