1636年之后，清代皇帝的后妃(在本文中，這個(gè)詞指皇后和嬪妃)被分為八個(gè)等級(jí)，以皇后為長(zhǎng)。作為皇帝正妻，她位居其他七級(jí)嬪妃之上，最高者為皇貴妃，其他依次為貴妃、妃、嬪、貴人、常在和答應(yīng)。衣、食、珠寶、津貼和宮女都根據(jù)后妃的等級(jí)予以分配，不同的數(shù)量體現(xiàn)著等級(jí)的不同。
前四級(jí)嬪妃是通過“選秀”選來的，社會(huì)地位與皇后相同。貴人、常在和答應(yīng)沒有爵位，她們一般是宮女出身，而不是秀女出身。低級(jí)別的嬪妃也可能被晉升為貴妃。一旦獲得晉升，她們即可得到各種特權(quán)，與那些成婚時(shí)就有爵位的后妃一樣。慈禧就是一個(gè)突出的例子。
慈禧太后的例子最能說明這一點(diǎn)。1853年她進(jìn)宮時(shí)名叫“蘭”(蘭花)，與康熙皇帝的一位妃嬪和乾隆皇帝的一位妃嬪同名。1854年被晉升為“嬪”以后，慈禧改名為“懿”(美德)。生下皇子(1856年)后，她再獲晉升，先是懿妃，后為懿貴妃。她為世人所知的名字“慈禧”是她成為皇太后之后得到的。
旨在限制姻親干涉宮中事務(wù)的宮廷規(guī)則，嚴(yán)禁內(nèi)宮與外界發(fā)生社會(huì)聯(lián)系。未獲特別批準(zhǔn)，后妃不得派遣仆人到娘家去，也不得接收娘家人的任何禮物，或賜予娘家人任何禮物。關(guān)于此點(diǎn)，1742年乾隆皇帝的一道上諭說得很清楚:
“諸太妃所有一切，俱系圣祖皇帝所賜。諸母妃所有，亦是世宗皇帝所賜。即今皇后所有，是朕所賜。各守分例，樽節(jié)用度，不可將宮中所有移給本家，其家中之物亦不許向內(nèi)傳遞�！�
圖：描繪道光帝皇后陪孩子（即日后的咸豐帝）玩耍的《孝全成皇后與幼子像軸》，引自故宮博物院官網(wǎng)。
后妃的宮廷生涯取決于她們能否生下孩子。對(duì)嬪妃來說，“母親身份”的最高獎(jiǎng)賞便是所生皇子登基稱帝。只要后妃懷了身孕，清廷即采取特殊措施確保母子平安。準(zhǔn)媽媽會(huì)得到額外的食品供應(yīng)；在她懷孕期間，太醫(yī)和產(chǎn)婆至少每月探視她一次，最后階段去的次數(shù)更多；嬰兒的衣服會(huì)準(zhǔn)備整齊；奶媽和婢女都會(huì)事先安排好。
1821年的檔案材料中有關(guān)于咸豐皇帝生母全貴妃的懷孕和生育記錄，這些記錄表明，醫(yī)療方面的關(guān)照以最后五周最為精心，一位太醫(yī)和一位產(chǎn)婆隨時(shí)守候，等著接生。迄今為止，研究最多的是未來的慈禧太后懷孕時(shí)的情況。據(jù)檔案記載，懿嬪(慈禧1856年時(shí)的稱謂)懷孕后，皇帝降旨讓她的母親在儲(chǔ)秀宮陪她，一直到嬰兒誕生。春節(jié)過后，內(nèi)務(wù)府開始為慈禧的寢宮增加仆人:懷孕第二個(gè)月的第三天，增加了兩名婢女(參閱第五章)和四名雜役。慈禧懷胎九月時(shí)，兩名產(chǎn)婆奉派前去照料她，兩名太醫(yī)則隨時(shí)等待召喚。后來又有四名太醫(yī)被派去全天候輪流值班。
《大清玉牒》盡管質(zhì)量頗高，但與漢族百姓的家譜一樣存在缺點(diǎn):它沒有記錄無兒無女的妃嬪。將玉牒中收錄的每位帝王的妃嬪人數(shù)與皇陵旁邊的妃嬪陵中埋葬的人數(shù)相比即可發(fā)現(xiàn)，許多情況下，陵墓中實(shí)際埋葬的人數(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過玉牒中記錄的人數(shù)(參閱表一)。這些遺漏的妃嬪很有可能是沒有生育過孩子的。
表一：玉牒中所載后妃人數(shù)與后妃陵中埋葬人數(shù)表。資料來源:《大清玉牒》；陳寶蓉:《清西陵縱橫》，石家莊，1987年；于善浦:《清東陵大觀》，石家莊，1985年。
還可以把事情看得更復(fù)雜一些。因?yàn)?strong>并非收錄于玉牒中的所有妃嬪都能夠在葬于陵墓中的妃嬪名單中找到。例如，玉牒收錄的康熙皇帝的妃嬪中，有2名嬪、6名貴人和4名低級(jí)別的妃嬪在歸葬名單中是沒有的，所以，玄燁妃嬪的實(shí)際人數(shù)可能超過表一所列的54人。
另外的一些資料也表明，并非所有的妃嬪都能歸葬于皇陵。每年冬季農(nóng)歷十二月準(zhǔn)備的功封名單中，會(huì)列出許多第五、六、七級(jí)妃嬪的名字，在歸葬名單和玉牒中都找不到。其中一個(gè)例子是郭貴人。郭貴人初次出現(xiàn)于功封名單是在1734年，后來又出現(xiàn)在1751、1756和1767年的名單上。報(bào)告她于1761年9月24日去世的一份奏折也保存在檔案中。她是誰的妃嬪?她為何沒有出現(xiàn)在康熙皇帝和雍正皇帝的妃嬪名單中?如果她不是皇帝的妃嬪，她就不可能在1734年得到貴人頭銜。至少有23名記載于檔案材料中的妃嬪，與玉牒和歸葬名單中收錄的妃嬪對(duì)不上號(hào)。
因?yàn)橛耠褐羞z漏了一些妃嬪，所以表二中清宮生育了孩子的妃嬪人數(shù)比例是被高估了的。許多后妃都背負(fù)著不孕的惡名。低級(jí)別的妃嬪死后無人紀(jì)念，她們的墳?zāi)骨耙苍S沒有墓碑，她們的名字也許從來沒有被寫進(jìn)玉牒。
表二：歷史檔案所載清代后妃生育情況表。資料來源:《大清玉牒》；《愛新覺羅宗譜》，奉天，1937—1938年。“后妃數(shù)”包括了皇后與嬪妃。
二、妃嬪沒有完全屬于自己的財(cái)產(chǎn)
皇帝對(duì)妃嬪的財(cái)產(chǎn)擁有明確且完全的處置權(quán)。
皇后和妃嬪的妝奩是由內(nèi)務(wù)府準(zhǔn)備的，不是娘家陪送的。妃嬪沒有“私房錢”隨意支配，這與百姓家的新娘不同。因而，她們的財(cái)產(chǎn)權(quán)尚不及她們的臣民，她們死后財(cái)產(chǎn)的處置情況就是例證。
按照習(xí)慣，死者的心愛之物、衣物和日常用品將成為隨葬品，由死者帶往另一個(gè)世界�；适乙说碾S葬品具有皇家的規(guī)模。據(jù)估計(jì)，1908年慈禧太后去世后，陪葬在她棺槨中的珠寶總值達(dá)500萬兩銀子。另外一些財(cái)產(chǎn)則被燒掉，作為葬禮的一個(gè)組成部分。
但到底哪些物品屬于死者，要由皇帝來確定。檔案材料中沒有任何證據(jù)顯示私人遺產(chǎn)是普遍現(xiàn)象。1788年5月25日，大學(xué)士和珅傳皇上諭旨:容妃(弘歷的穆斯林妃嬪，死于前一天)的衣服、珠寶和其他物品都賞給內(nèi)廷妃嬪、王公、宮人、太監(jiān)和婢女。她的財(cái)產(chǎn)是26日由皇帝親自監(jiān)督分配的。某些物品被歸還到庫房，以備將來使用；如意、耳飾、宮帽、宮服、銀壺、鏡子、梳子和部分衣物被賞賜給了皇帝的十公主(她是和珅的兒媳)。弘歷的三女兒和敬公主得到了部分宮廷用品、宮服和衣飾，數(shù)量少一些。一套被褥、衣服、頭飾和其他物品穿戴在死者身上作隨葬品。一只銀壺、一只銀盆、一只銀碗、一套象牙筷子和一只盤子被放在棺材前的祭壇上，作百日吊唁之用。容妃的部分物品被分配給十個(gè)妃嬪；還有一些賞賜給了她的親姐妹。銀子被分發(fā)給她宮中的親隨。此外，男仆得到了布料，婢女則得到她穿過的一些衣服。死者的財(cái)產(chǎn)都是按照這種辦法處理的。
圖：描繪咸豐皇帝的玫貴妃與春貴人、鑫常在于花園中釣魚的《玫貴妃春貴人行樂圖》，引自故宮博物院官網(wǎng)。
財(cái)物清冊(cè)中物品最多者達(dá)1014件(一位貴妃的清冊(cè))，最少者為106件(嘉慶皇帝一位未生育孩子的第四等嬪妃的清冊(cè))。14本清冊(cè)都(只有一本例外)記載了皇帝對(duì)每件物品的處理決定。在某些清冊(cè)中，皇帝的決定被寫在薄薄的黃紙條上，粘貼在頁楣處。另外一些清冊(cè)中，皇帝的決定被寫在物品上方的空白處。
通過分析死者財(cái)物清冊(cè)可以看出，沒有任何一位妃嬪擁有完全屬于自己的財(cái)產(chǎn)。所有的清冊(cè)似乎都記載的是無兒無女的嬪妃的財(cái)物，所以我們無法確定有孩子的嬪妃是否被允許把一些財(cái)物遺贈(zèng)給子孫后代。同時(shí)，是皇帝本人而不是妃嬪決定哪些物品應(yīng)該賜予容妃的親姐妹和仆人。
死者財(cái)物清冊(cè)還表明，宮廷用品和宮服不屬于個(gè)人，而是皇室財(cái)產(chǎn)的一部分。因此，這些物品一般都要?dú)w還庫房，需要的時(shí)候再拿出來使用。每本清冊(cè)中都羅列著許多宮廷用品(如意、宮服、炊具、箱子等)，這些物品都被歸還到奉先殿庫房。甚至弘歷的孀居妃嬪芳太妃的一個(gè)火鍋也被收歸皇帝居住的養(yǎng)心殿的御廚房。養(yǎng)心殿是宮廷作坊所在地，檔案材料顯示，大量物品(從宮帽、宮服、面巾、被褥到筷子、梳子等，應(yīng)有盡有)從養(yǎng)心殿的庫房中取出用作公主的妝奩，這說明這些物品很有可能是循環(huán)使用的。
妃嬪所用之物除歸還庫房以備將來使用外，部分物品還在宮廷其他婦女之間循環(huán)使用。老太妃的衣物可能被分給其他老太妃，年輕妃嬪的衣物可能被分給宮內(nèi)的其他年輕女性。沒有生養(yǎng)孩子的莊妃于1811年去世以后，分到她頭飾的人有皇后、一位貴妃、兩位親王王妃和兩位公主。內(nèi)衣、襪子和鞋子一般分給宮女，零用錢則被分給她本人的婢女。
三、公主的夭折率普遍高于皇子
公主也不能幸免于性別歧視。社會(huì)上重男輕女的觀念似乎也盛行于宮中。女孩存活下來的機(jī)會(huì)明顯低于男孩（見表三）。 表中的“存活率”是指活到結(jié)婚年齡者所占的比例。
從表四可看出，皇帝的女兒中幾乎有三分之一在出生兩年內(nèi)就夭折了（編輯注：由該表可知，只有1/6的公主活到了30歲以上），這與許多前近代社會(huì)中嬰兒的高死亡率是一致的，但是，由傳染病造成的死亡不應(yīng)該有性別差異。沒有確鑿證據(jù)證明死亡差異是殺女嬰陋習(xí)造成的。在沒有更多資料的情況下，最合理的推斷是：宮中女孩的高死亡率是由于東亞的重男輕女偏見造成了對(duì)女嬰的“非惡意忽視”。
表三：清代皇子與公主成活率比較。資料來源：《大清玉牒》 ;《愛新覺羅宗譜》，奉天，1937-1938年。
表四：公主死亡年齡表(1651-1900 年)。資料來源：《大清玉牒》 ;《愛新覺羅宗譜》，奉天，1937-1938年。
清代公主一般在15歲左右出嫁（見表五）�；实蹫樗齻冞x擇額駙。雖然許多滿洲大家族如董鄂氏、蘇完瓜爾佳氏和鈕祜祿氏中有一些人當(dāng)了額駙，但皇帝最喜歡蒙古額駙。因?yàn)榕c蒙古人的關(guān)系對(duì)該地區(qū)的和平非常重要。
表五：清代公主出嫁年齡表。資料來源:《大清玉牒》。本表中只列入了皇帝和親王、郡王的女兒。
四、公主的丈夫也沒有自主的財(cái)產(chǎn)權(quán)
一些公主和她們的額駙被允許留在北京，居住在皇帝賜給他們的宅第中。此類房產(chǎn)一般由內(nèi)務(wù)府在其掌管的北京城里數(shù)量龐大的不動(dòng)產(chǎn)中劃撥。1798年嘉慶皇帝的三女兒莊敬公主(莊敬和碩公主)許配給科爾沁貴族索特納木多布濟(jì)時(shí)，皇上賜給公主的宅第(共有405間房)被裝修一新，共花費(fèi)了廣儲(chǔ)司1.8萬兩銀子。賞給這位和碩公主的宅第比賞給她的同父異母妹妹(固倫公主)的宅第(共有320間房)要大得多。嘉慶年間賞賜的房屋似乎有所增加:弘歷的九女兒(一位和碩公主)1722年結(jié)婚時(shí)只得到了共有199間房的一處宅第。壽禧和碩公主(1863年出嫁)和榮安固倫公主(1873年出嫁)所得宅第分別有房377間和300間。
內(nèi)務(wù)府委派一名太監(jiān)負(fù)責(zé)看管公主和額駙的府第。掌管固倫公主及和碩公主家事的長(zhǎng)史是隸屬于內(nèi)務(wù)府的九品官。公主活著時(shí)為她服務(wù)的護(hù)衛(wèi)和內(nèi)務(wù)府派遣的太監(jiān)、宮女和奶媽等，都由大內(nèi)派來的侍衛(wèi)統(tǒng)領(lǐng)。莊敬和碩公主出嫁時(shí)帶了10名護(hù)衛(wèi)、19名太監(jiān)和5名奶媽。一年后(1802年)，她的同父異母妹妹莊敬固倫公主出嫁時(shí)，帶了12名護(hù)衛(wèi)、15名太監(jiān)、6名奶媽和4名婢女。19世紀(jì)下半葉，這些隨從的數(shù)量有所減少。
公主和額駙都有俸祿，以大米計(jì)算，數(shù)額依爵位高低而定。居住在京城的固倫公主年俸400兩銀子，額駙年俸300兩銀子，大米200石。嫁給外藩蒙古人并居住在蒙古地區(qū)的固倫公主年俸1000兩銀子，綢緞30匹。她們的丈夫年俸300兩銀子，綢緞10匹。不過，居住在京城的公主能得到府第和日常的食物供應(yīng)，應(yīng)能彌補(bǔ)這些差額。1841年，居住在蒙古地區(qū)的公主年俸被提高到1200兩銀子，通過房產(chǎn)、土地的租金和當(dāng)鋪的利潤(rùn)獲得。
無論做出什么樣的規(guī)定——年俸、食物、利潤(rùn)收入或土地、房產(chǎn)的租金收入，皇帝的女兒實(shí)際得到的要多得多，因?yàn)樗齻兪腔适页蓡T，在她們自己的生日或皇帝、皇太后和皇后的生日慶典上，她們都能收到特殊的禮物。1801年，嘉慶皇帝的三女兒莊敬公主被賜予一間當(dāng)鋪(本金11.3萬吊錢)，帶全套家具共計(jì)405間房的一處府第，每年300多兩銀子的皇莊(一個(gè)半莊頭)地租(由當(dāng)?shù)厍f頭掌管)，共計(jì)價(jià)值1萬兩銀子。嘉慶皇帝的四女兒莊靜固倫公主于1802年嫁給土默特親王瑪尼巴達(dá)喇。賜給她的當(dāng)鋪本金為10.4萬吊錢；她的皇莊(兩個(gè)半莊頭)地租收入每年約500兩銀子，其他租金收入每月132兩銀子，總計(jì)價(jià)值1.2萬兩銀子。
圖：《道光帝行樂圖軸》，描繪道光皇帝與眾皇子、公主歡聚行樂的情景，場(chǎng)景是圓明園。道光坐在“澄心正性亭”中�！胺紳�(rùn)軒”中坐著皇四子奕詝與皇六子奕訢，放風(fēng)箏的是皇七子奕譞、皇八子奕詥、皇九子奕譓，兩位公主是壽安固倫公主和壽恩固倫公主。引自故宮博物院官網(wǎng)。
皇帝的女兒入不敷出時(shí)，就求助于廣儲(chǔ)司。1863年12月，道光皇帝的八女兒壽禧公主出嫁，她獲賜的產(chǎn)業(yè)的租金等收入為2180兩銀子。不到一年時(shí)間，她就無錢付賬了，內(nèi)務(wù)府只好為她申請(qǐng)?jiān)黾恿?00兩銀子。
公主所得賞賜是否真的是供她支配的妝奩?是娘家永久性賜予新娘或新婚夫婦的財(cái)產(chǎn)嗎?與后妃不同，公主確實(shí)有屬于自己的妝奩。19世紀(jì)大部分時(shí)間內(nèi)處置公主財(cái)物的詳細(xì)清單表明，公主的珠寶、衣物、炊具和其他一些妝奩被永久性地傳給子女。還有一些妝奩是公主在世時(shí)使用的，她去世后就歸還給內(nèi)務(wù)府，其中包括皇莊的地租收入、官辦當(dāng)鋪的生利和分到各處的雜役家丁等。與恩封的王公貴胄一樣，這些政策的目的在于防止聯(lián)姻家庭在自主財(cái)富的基礎(chǔ)上建立新的家族，并因此擁有潛在的權(quán)力。每一代人都要依靠皇帝而獲得利益。
檔案材料顯示，隨著皇家內(nèi)庫支出的增加，皇室關(guān)于處理公主財(cái)產(chǎn)的政策越來越嚴(yán)格。1685年恭懿和碩公主去世時(shí)，她的不動(dòng)產(chǎn)沒有歸還皇室。1733年，她的不動(dòng)產(chǎn)才登記造冊(cè)，直到1735年才最后解決，而此時(shí)離她去世已50年之久。在這50年中，不動(dòng)產(chǎn)和各項(xiàng)收入都?xì)w她的丈夫和兒子:她至少有一個(gè)兒子，1736年有份奏折稱公主的孀居兒媳住在她的房子里。當(dāng)50多年前皇帝賞賜的大量土地、房產(chǎn)和家仆被收歸內(nèi)務(wù)府后，公主的兒媳被“暫時(shí)”分配了一所房屋、20頃土地的地租收入和41個(gè)家仆。從奏折中可以看出，她去世后這些財(cái)產(chǎn)和家仆都得歸還內(nèi)務(wù)府。
額駙能分享妻子的財(cái)產(chǎn)嗎？
1811年嘉慶皇帝的三女兒莊敬公主去世時(shí)，嘉慶決定讓自己的女婿索特納木多布濟(jì)留用分到額駙府上使喚的9個(gè)太監(jiān)中的3個(gè)。分給公主的10個(gè)護(hù)衛(wèi)中的4個(gè)被派去守她的陵墓，但其他仆從都返回原旗。5000兩現(xiàn)銀中剩余的部分以及皇莊的地租收入也都收歸內(nèi)務(wù)府。數(shù)月后嘉慶皇帝的四女兒去世，其財(cái)產(chǎn)的處理也是大同小異，皇帝也把皇莊的地租收入和其他可以生利的財(cái)產(chǎn)收了回去。公主的6個(gè)保姆、4個(gè)婢女和12個(gè)護(hù)衛(wèi)中的6個(gè)都返回原旗。公主的丈夫瑪尼巴達(dá)喇留用了15名太監(jiān)，另外6名護(hù)衛(wèi)被派去給公主守陵。
19世紀(jì)末期，鰥居額駙不再受到這樣的優(yōu)待:道光皇帝的三個(gè)女兒分別于1856、1859和1860年去世后，咸豐皇帝收回了她們的府第和財(cái)產(chǎn)。鰥居額駙無論得到什么，都是“皇上的恩典”，他們得不到自主的財(cái)產(chǎn)權(quán)。房屋、土地、家仆甚至守陵的護(hù)衛(wèi)等，皇帝既可以賞給他們，也可以收回。
本文節(jié)選自《最后的皇族：清代宮廷社會(huì)史》，（美）羅友枝著、周衛(wèi)平譯，文景 | 上海人民出版社2020年出版，已獲授權(quán)。原文較長(zhǎng)，有刪節(jié)。標(biāo)題及小標(biāo)題系編輯所擬。
作者簡(jiǎn)介：羅友枝（Evelyn Rawski），美國(guó)知名漢學(xué)家，國(guó)際清史研究專家，美國(guó)哈佛大學(xué)東亞歷史與語言組博士，曾任美國(guó)亞洲歷史學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，匹茨堡大學(xué)中國(guó)史杰出榮譽(yù)教授。著有《最后的皇族》，合著有《十八世紀(jì)中國(guó)社會(huì)》，合編有《和諧與沖突：中國(guó)語境下的禮樂》《帝制中國(guó)晚期與近代中國(guó)的死亡儀禮》等。
