（1835年11月29日—1908年11月15日）即孝欽顯皇后，葉赫那拉氏，咸豐帝的妃嬪，同治帝的生母。晚清重要政治人物，清朝晚期的實(shí)際統(tǒng)治者。1852年入宮，賜號(hào)蘭貴人（清史稿記載懿貴人），次年晉封懿嬪；1856年生皇長(zhǎng)子愛(ài)新覺(jué)羅·載淳（同治帝），晉封懿妃，次年晉封懿貴妃；1861年咸豐帝駕崩后，與孝貞顯皇后兩宮并尊，稱(chēng)圣母皇太后，上徽號(hào)慈禧；后聯(lián)合慈安太后（即孝貞）、恭親王奕訢發(fā)動(dòng)辛酉政變，誅顧命八大臣，奪取政權(quán)，形成“二宮垂簾，親王議政”的格局。清政府暫時(shí)進(jìn)入平靜時(shí)期，史稱(chēng)同治中興。1873年兩宮太后卷簾歸政。1875年同治帝崩逝，擇其侄子愛(ài)新覺(jué)羅·載湉繼咸豐大統(tǒng)，年號(hào)光緒，兩宮再度垂簾聽(tīng)政；1881年慈安太后去世，又因1884年慈禧發(fā)動(dòng)“甲申易樞”罷免恭親王，開(kāi)始獨(dú)掌大權(quán)；1889年歸政于光緒，退隱頤和園；1898年，戊戌變法中帝黨密謀圍園殺后，慈禧發(fā)動(dòng)戊戌政變，囚光緒帝，斬戊戌六君子，再度訓(xùn)政；1900年庚子國(guó)變后，實(shí)行清末新政，對(duì)兵商學(xué)官法進(jìn)行改革。1908年，光緒帝駕崩，慈禧選擇三歲的溥儀做為新帝，即日尊為太皇太后，次日17點(diǎn)（未正三刻）在儀鸞殿去世，葬于菩陀峪定東陵。
在男權(quán)社會(huì)中,做女政治家很難;在一個(gè)男人應(yīng)該負(fù)更大責(zé)任的衰落的帝國(guó)里,做女政治家則難上加難。本來(lái),女人從政,在中國(guó)傳統(tǒng)輿論里,或者是“妖精”,或者就是“禍水”;即使其使用的一切政治手段,都與男人并無(wú)二致,也額外要得到輿論的加倍譴責(zé)。慈禧引起中國(guó)人或者外國(guó)人的興趣,在很大程度上因?yàn)樗莻�(gè)女人,一個(gè)末代皇朝神秘的“妖精”和“禍水”。在一個(gè)以男權(quán)為傳統(tǒng)的社會(huì),慈禧所要面對(duì)的是“女人亂政”必亡國(guó)的邏輯結(jié)論,而不僅僅是內(nèi)憂外患。
跟男人比或者跟女人比,都需要看可比度。那么,男人中能夠比的,就是各位末代的皇帝了。而女人中可比的,則只有武則天。末代的皇帝從胡亥或者子?jì)胍越?至朱由檢,多逢衰世和亂世,既便意圖崛起,也是無(wú)力回天。而慈禧以堅(jiān)強(qiáng)的決心和成熟的手腕,在晚清列強(qiáng)環(huán)伺、千年積患的空前危機(jī)中,不僅創(chuàng)造了中興的局面,而且啟動(dòng)了中國(guó)的歷史性變革,其業(yè)績(jī)又有哪個(gè)衰世的男人能比？男人當(dāng)政的傳統(tǒng)王朝,沒(méi)有給女人應(yīng)有的地位,但慈禧當(dāng)政于亂世之中,卻給了無(wú)數(shù)男人——而且是漢族男人出將入相的機(jī)會(huì),這又是哪個(gè)男人能夠相比？
即以女人相比,武則天也許可以稱(chēng)得上惟一可以比肩的了。惜乎人們對(duì)武則天的評(píng)價(jià)完全是高于慈禧太后的。毛澤東稱(chēng)武則天是“治國(guó)之才,既有容人之量,又有識(shí)人之智,還有用人之術(shù)”。宋慶齡高度評(píng)價(jià)武則天是“中國(guó)歷史上惟一的女皇帝,封建時(shí)代杰出的女政治家”。
的確,尚在高宗時(shí),武則天就上疏建言12事,其中有勸農(nóng)桑、薄賦斂、息干戈、禁淫巧、省力役等進(jìn)步的主張。高宗皆略施行之。則天稱(chēng)帝后,重視人才的選拔和使用。她發(fā)展和完善了隋以來(lái)的科舉制度,放手招賢。她又重視農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。延續(xù)了大唐盛世。
但是,慈禧并沒(méi)有那樣搞酷吏政治,獎(jiǎng)勵(lì)告密。如果說(shuō)武則天功大于過(guò),那么,歷史上其他“女人干政”的例證,也斷難以和慈禧相提并論。漢初呂后誅殺諸舊臣;毒死又?jǐn)嗳耸肿?挖眼睛,造成“人彘”。西晉皇帝司馬衷的皇后賈南風(fēng)淫蕩成性,重用外戚宦官,殺害賢良。北魏孝文帝的幽皇后與宦官狼狽為奸并公開(kāi)淫亂,并且和她的母親常氏一起尋求女巫,禱告孝文帝盡快病死。北魏宣武靈皇后,毒死親生兒子元翊,并濫殺無(wú)辜,搞垮北魏王朝。唐中宗之韋后,用垂簾聽(tīng)政之法干政,并陷太子于死地;后又毒死中宗,立中宗幼子李重茂為帝,自己以太后的身份臨朝稱(chēng)制。以上數(shù)例,均反證出慈禧的執(zhí)政能力,實(shí)可謂為天下女人翻了案。
對(duì)政治人物的評(píng)論,一般習(xí)慣于把道德作為首要坐標(biāo)。如果道德成為一個(gè)首要指標(biāo),恐怕沒(méi)有幾個(gè)政治人物能夠過(guò)關(guān)。其主要的依據(jù)在于:天子一怒,天下遭殃。因?yàn)橐蛘晤I(lǐng)袖人物而死亡的百姓恐怕是擺在我們面前最殘酷的現(xiàn)實(shí)。其實(shí),政治人物的評(píng)論,更應(yīng)該從現(xiàn)實(shí)主義的角度看待,即便從道德的角度而言,也應(yīng)該分清公德與私德�，F(xiàn)實(shí)主義講執(zhí)政者所處環(huán)境和歷史條件對(duì)其行為的約束性。因此,本文在此無(wú)意卷入“翻案”之爭(zhēng),只是從慈禧所處的不可抗拒的環(huán)境條件的角度出發(fā),多少還原一些一個(gè)真實(shí)的政治人物的形象,點(diǎn)明歷史政治人物的復(fù)雜性而已。
晚清中國(guó)處于衰亂之世。其治國(guó)難度遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于則天的時(shí)代。晚清中國(guó)的失敗,是歷史積累的結(jié)果,并非是政策性的、對(duì)策性的結(jié)果。多年來(lái),論者習(xí)慣從結(jié)果論英雄,并假設(shè)一種可能存在的“合理”的對(duì)策以解決當(dāng)時(shí)的內(nèi)憂外患問(wèn)題。須知,慈禧本人在那個(gè)男權(quán)當(dāng)?shù)赖纳鐣?huì),其實(shí)并沒(méi)有完全的決定權(quán),重大對(duì)策都是在討論和各種牽制中決定。
借助西方歷史資料和私人檔案,美國(guó)學(xué)者斯特林?西格雷夫在《龍夫人》中認(rèn)為,“慈禧太后不是惡魔,而是一個(gè)富有魅力的女人,有很多顯而易見(jiàn)的怪癖。在一個(gè)女人被當(dāng)作痰盂一樣對(duì)待的帝國(guó)里,她極力想保住自己的位置�！痹�1861年咸豐皇帝去世之后,她成了各派政治勢(shì)力用以支撐門(mén)面的擺設(shè)。有論者認(rèn)為,在這樣一個(gè)嚴(yán)酷、惡劣的政治環(huán)境中,在險(xiǎn)象環(huán)生、危機(jī)四伏的紫禁城里,作為一個(gè)女人,為了避免成為他人刀俎之下的魚(yú)肉,慈禧一生都在做著艱苦卓絕的努力。在西格雷夫看來(lái),慈禧從來(lái)就沒(méi)有實(shí)際控制過(guò)這個(gè)帝國(guó),她只是那些握有實(shí)權(quán)的男人們的擺設(shè):先是恭親王,后來(lái)又有曾國(guó)藩、李鴻章、袁世凱等人。此論雖有些過(guò)頭,但也說(shuō)明了慈禧不是人們所想象的那樣專(zhuān)橫跋扈,她在很大程度上只是各種男人力量圈子的“平衡者”。
百年以來(lái),其實(shí)眾多的評(píng)論都是建立在性別歧視和男權(quán)意識(shí)的基礎(chǔ)之上的。有論者認(rèn)為,如果不是道光誤立奕詝,“清代歷史上不會(huì)出現(xiàn)慈禧太后垂簾聽(tīng)政的局面,不致以一個(gè)淺薄無(wú)識(shí)的婦人手握定中國(guó)的命運(yùn)達(dá)四十余年,當(dāng)可斷言”。又說(shuō)“慈禧雖有才具而實(shí)無(wú)見(jiàn)識(shí),所以晚清中國(guó)的命運(yùn),才會(huì)在她手中變得衰敗沒(méi)落,終至有亡國(guó)滅種之虞”。
歷史資料證明,慈禧太后并非“淺薄無(wú)識(shí)”,她曾經(jīng)親自教身邊女官、侍者學(xué)習(xí)國(guó)學(xué)以及西洋知識(shí)。而所謂在她手中中國(guó)的命運(yùn)變得衰敗沒(méi)落,更是顛倒因果的結(jié)論。同時(shí),假設(shè)一說(shuō),更不能代替歷史的真實(shí)性。也有論者對(duì)慈禧的本性進(jìn)行歧視。比如認(rèn)為“西太后原是個(gè)陰險(xiǎn)狠毒、睚眥必報(bào),狐貍其貌而虎狼其心的潑婦人”。此處應(yīng)該反問(wèn)的是,處于當(dāng)時(shí)那種險(xiǎn)惡政治斗爭(zhēng)環(huán)境中的人物,無(wú)論男女,是否都差不多？為何偏用如此歹毒的語(yǔ)言描述一位政治人物,是否因?yàn)樗莻�(gè)女人？在權(quán)力斗爭(zhēng)的頂峰上或漩渦中,沒(méi)有手腕本不能自存,何況還想實(shí)現(xiàn)政治抱負(fù)呢。從某種意義上而言,心狠手毒是一種必備的政治技巧,沒(méi)有這點(diǎn)能力,如何能對(duì)眾人之事負(fù)責(zé)？
慈禧首先是個(gè)女人,這毋庸置疑。但因?yàn)槠錇榕?在男權(quán)意識(shí)盛行的國(guó)度和時(shí)代,女人把持國(guó)政,當(dāng)然受盡懷疑和攻擊。這是男人們的本能敵意,和慈禧的治國(guó)手段其實(shí)并無(wú)多大干系。在眾多的評(píng)價(jià)慈禧太后的著作中,曾經(jīng)長(zhǎng)期服侍慈禧的德齡當(dāng)然最有發(fā)言權(quán)了。德齡在《慈禧后宮實(shí)錄》中,給我們展現(xiàn)了曾經(jīng)統(tǒng)治世界上人口最多的古老帝國(guó)的老佛爺?shù)牧硪幻?她只不過(guò)是個(gè)女人。她有著普通女人對(duì)美的追求、對(duì)青春的渴望的情感。她寫(xiě)道:“'啊!青春!’她很溫柔地說(shuō),'這是天賦予人的一種最可寶貴的恩物,所以人必須竭力愛(ài)惜它,設(shè)法把它積儲(chǔ)起來(lái);即使老了,也得如此!’”
1900年9月12日的《字林周報(bào)》(《字林西報(bào)》的星期日副刊)寫(xiě)道:“的確,皇太后是一個(gè)不同尋常的婦人,我們從《倫敦與中國(guó)郵報(bào)》上月3日所發(fā)表的下列文字中,可以瞥見(jiàn)這位昔日女仆之品性的另一面:皇太后的真實(shí)品性是一個(gè)無(wú)關(guān)緊要而又難以弄清的問(wèn)題。她的形象已經(jīng)被描繪得五光十色,不過(guò)陰暗仍是其主調(diào)�！钡�,一位美國(guó)駐華公使夫人的記述告訴我們,“無(wú)論內(nèi)心深處多么憎惡這些'外國(guó)魔鬼’,皇太后在表面上或言辭上都沒(méi)有絲毫的流露,'她看上去很快活’”,“她的臉上充滿了善意,見(jiàn)不到一絲殘酷的蹤影”�！八浅ＳH切,當(dāng)我們接過(guò)遞上來(lái)的茶時(shí),她上前一步,向我們頻頻舉杯……又說(shuō)道'我們彼此一家,普天之下都是一家’”。這是經(jīng)歷了庚子變亂之后,慈禧以女性的魅力挽救中華帝國(guó)的真實(shí)寫(xiě)照。
因?yàn)槭钱?dāng)權(quán)女人,所以容易遭到憎惡,也因?yàn)槭桥?所以容易被人同情。有人認(rèn)為,辜鴻銘在慈禧太后過(guò)70歲生日(1904年)時(shí)候曾經(jīng)當(dāng)眾脫口而出:“天子萬(wàn)年,百姓花錢(qián)。萬(wàn)壽無(wú)疆,百姓遭殃�！钡�,僅僅四年以前,在《我們?cè)笧榫跞ニ?皇太后啊!》一文中,他為慈禧太后辯解:“她統(tǒng)治中國(guó)四十年來(lái),真是歷盡重壓,疊遭變故。盡管個(gè)人生活十分不幸,卻一直指導(dǎo)、關(guān)懷并分擔(dān)了她苦難臣民的命運(yùn)……無(wú)論她會(huì)有什么缺點(diǎn),至少她維持了中國(guó)的秩序。單言她的性別、她的年紀(jì)和她那眾所周知的個(gè)人生活的不幸——年輕時(shí)希望的破滅,長(zhǎng)期的孤獨(dú)的寡居生活,為帝國(guó)操勞,替兒子擔(dān)憂。她惟一的兒子(同治帝)突然死去,對(duì)這個(gè)慈愛(ài)的母親是最殘酷的打擊,如今所留下的,只是一個(gè)飽經(jīng)憂患的皇太后和歷盡痛苦折磨的母親之孤寂的心靈——所有這些考慮,我想肯定可以使那些愚昧無(wú)知、肆無(wú)忌憚的報(bào)紙,特別是那些由文明的歐洲人所經(jīng)營(yíng)的報(bào)紙,免除對(duì)于皇太后陛下個(gè)人生活不合宜的中傷�！边@些復(fù)雜的認(rèn)識(shí),無(wú)疑反映了慈禧復(fù)雜的人生。
內(nèi)與外
慈禧后期還政,但是大多數(shù)時(shí)間里她仍是決策的核心人物。在其執(zhí)政時(shí)期(1 8 6 0～1 9 0 8年),面臨內(nèi)憂外患,她實(shí)現(xiàn)了君臣和衷共濟(jì)。洋務(wù)運(yùn)動(dòng)中朝廷勵(lì)精圖治,虛懷納諫,整頓綱紀(jì)。尤為甚者,她果斷改變大清的規(guī)矩,大規(guī)模啟用漢臣,從而創(chuàng)造中興局面。沒(méi)有慈禧,就沒(méi)有洋務(wù)運(yùn)動(dòng)。而洋務(wù)運(yùn)動(dòng)為中國(guó)現(xiàn)代化的起始,當(dāng)成定論。
對(duì)漢臣的倚重,首推曾國(guó)藩和李鴻章。后者“坐鎮(zhèn)北洋,遙執(zhí)朝政,凡內(nèi)政外交,樞府常倚為主,在漢臣中權(quán)勢(shì)為最巨”。他們二人去世相隔近三十年,慈禧在他們?nèi)ナ篮缶磉_(dá)了萬(wàn)分的痛惜。比如,李鴻章因?yàn)楹土袕?qiáng)周旋(主要是和沙俄談判收復(fù)東北)時(shí)累死,尚在回鑾途中的慈禧太后“為之流涕”,“震悼失次”。對(duì)于多年前去世的曾國(guó)藩,在她與曾國(guó)藩子曾紀(jì)澤的談話中可以看出她的心理。她說(shuō):“也是國(guó)家運(yùn)氣不好,曾國(guó)藩就去世了�，F(xiàn)在各處大臣,總是瞻徇的多�！碑�(dāng)曾紀(jì)澤說(shuō)“李鴻章、沈葆楨、丁寶楨、左宗棠均忠貞之臣”時(shí),慈禧說(shuō)“他們都是好的,但都是老班子,新的都趕不上”。此語(yǔ)既表達(dá)了她的惋惜又表達(dá)了她的用人之道——一種放眼長(zhǎng)遠(yuǎn)的戰(zhàn)略。
于內(nèi)政方面,慈禧一直被當(dāng)成守舊派的總后臺(tái)。其實(shí),從其對(duì)待不同派系的態(tài)度,可以看出,她是一個(gè)在各種政治勢(shì)力之間回旋縱橫的政治家,而不是簡(jiǎn)單的用一種標(biāo)簽就可以定性的人物。她有個(gè)基本的執(zhí)政底線,即不能威脅其個(gè)人的權(quán)力。在此基礎(chǔ)上,她一直支持洋務(wù)派,但是又經(jīng)常遭到清流派和頑固派的抵制。為了教訓(xùn)這兩個(gè)朝中重要派系,她采取了相當(dāng)策略的手段。比如, 1 8 6 6年洋務(wù)派擬設(shè)天文算學(xué)館的議案一出,馬上遭到文淵閣大學(xué)士倭仁的反對(duì)。他認(rèn)為立國(guó)之道,尚禮義不尚權(quán)謀;根本之圖,在人心不在技藝;以中國(guó)之大,“不患無(wú)才”,“何必師事洋人”。慈禧見(jiàn)倭仁如此頑固,即令他從全國(guó)范圍保舉數(shù)員精通自然科學(xué)的中國(guó)教師,另行設(shè)館授徒,與洋教習(xí)比試一下。
倭仁經(jīng)過(guò)一段時(shí)間,一個(gè)勝任的人也找不到,最后說(shuō)“奴才并無(wú)精于天文、算學(xué)之人,不敢妄�！薄２贿^(guò),倭仁心中還是不服的。慈禧便安排他去總理衙門(mén)上班,要他知道和洋人打交道的難處。為了避免和洋人接觸,倭仁在上班的第一天就故意從馬上摔下來(lái)而請(qǐng)長(zhǎng)假,當(dāng)朝廷免除了他的職務(wù)后,他就“豁然痊愈”了。
在治理清流方面,慈禧也是很有手段。中法戰(zhàn)爭(zhēng)期間,清流代表人物張佩綸高論戰(zhàn)事,指手畫(huà)腳,對(duì)洋務(wù)派的軍事外交政策不屑一顧。慈禧乃順勢(shì)任命張佩綸為“會(huì)辦福建海疆事宜”大臣。張的遭遇可想而知——最終逃跑,而福建水師全軍覆沒(méi)。后來(lái)論者認(rèn)為張“以書(shū)生典兵,甲申馬江之?dāng)?身名俱裂矣”。最近又有論者認(rèn)為朝廷讓張會(huì)辦福建海疆事宜,“其實(shí)是對(duì)張佩綸實(shí)行的保護(hù)措施。只是他自己不爭(zhēng)氣,毫無(wú)價(jià)值地葬送了福建艦隊(duì),民憤極大。清政府給以懲處,這是張佩綸咎由自取,并非什么慈禧太后'瓦解清流’的陰謀”。即便不是陰謀,也可見(jiàn)慈禧用人方面的不拘一格和平衡技巧。
至于義和團(tuán)事,一般認(rèn)為慈禧頑固地對(duì)八國(guó)的宣戰(zhàn)是其仇外的例證。此事的關(guān)鍵,在于她是否真的是控制局面的幕后策劃者。
綜合學(xué)者們的考證及多種記載,有四股力量影響甚至控制了慈禧:一是義和團(tuán)本身把慈禧嚇得半死。慈禧的確被嚇壞了,這一點(diǎn),我們可以從她后來(lái)對(duì)她的御前女官德齡所說(shuō)的話中得知:“我本可以及時(shí)頒布諭旨,制止拳民……但端王和瀾公二人卻信誓旦旦地跟我說(shuō),這些拳民是上天派來(lái)的,能使中國(guó)擺脫所有我們所憎恨的洋人�！苯又�,她補(bǔ)充道:“我做夢(mèng)也沒(méi)想到這場(chǎng)拳亂會(huì)給中國(guó)造成這樣嚴(yán)重的后果�！�
