雖然感覺(jué)很殘忍，但事實(shí)上，住到敬老院，或者說(shuō)養(yǎng)老院的老人，這未來(lái)的時(shí)光，其實(shí)，就是活著了，不好聽(tīng)，卻是事實(shí)。

第一，進(jìn)敬老院的，基本上生活半自理，甚至不能自理的。

至少在中國(guó)，生活能夠自理的老人，進(jìn)敬老院的可能性，非常低，百不有一二吧。生活能夠自理，還可以每天逛逛街，走走超市，養(yǎng)貓逗狗玩兒呢。甚至，有的老人，還打個(gè)小工，賺個(gè)小錢，生活還有意義著呢。

可是，到了敬老院，除了吃喝拉撒，就是坐著發(fā)待。

第二，敬老院最主要的工作，就是坐著發(fā)呆。

那種，全天24小時(shí)歡聲笑語(yǔ)的敬老院是不存在的，敬老院，其實(shí)，就是無(wú)疾病版的醫(yī)院住院部。

除了衣食住行，大部分時(shí)間，老人們，就是發(fā)呆，自己待著。畢竟，看電視，看手機(jī)，老伙伴們聊天，都是少數(shù)的時(shí)間。

何況，還有老人，有慢性病，或者輕微的疾病，雖然不至于痛苦到呻吟，但確實(shí)很是費(fèi)神難受。

當(dāng)一個(gè)人老到生活不能自理了，其實(shí)，你的絕大多數(shù)時(shí)間，就是坐著發(fā)呆，就是孤獨(dú)了，沒(méi)辦法，這是人生不得不經(jīng)歷的階段。你可以認(rèn)為，這就是時(shí)光停滯了，也可以認(rèn)為，這是上蒼留給你的，好好思考自己這一生的幾年，十幾年，甚至更長(zhǎng)的時(shí)間。

我認(rèn)為這不是傷感的話題，而是應(yīng)該面對(duì)的話題。面對(duì)真實(shí)情況，對(duì)養(yǎng)老機(jī)構(gòu)來(lái)說(shuō)，才能夠有的放矢，有針對(duì)性的完善養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的服務(wù)。

對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，我認(rèn)為首先要明確目前入駐養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的群體，或者說(shuō)入駐養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的人員主要是什么樣的情況。我認(rèn)為主要有兩方面來(lái)源：

1，不能夠自理的老年人

不能夠自理的老年人，包括無(wú)法自理，通過(guò)輔助可以自理的老年人，事實(shí)來(lái)說(shuō)，大多的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)中，通過(guò)輔助自理的老年人占據(jù)多數(shù)。

目前的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)中，對(duì)于無(wú)法自理的老年人，通常是不愿意接收的，因?yàn)橥耆珶o(wú)法自理的老年人，服務(wù)的成本較高，服務(wù)人員的專業(yè)性要求較高，并且風(fēng)險(xiǎn)很大，收益和風(fēng)險(xiǎn)很難成比例，因此目前接收這樣群體的機(jī)構(gòu)很少。

通過(guò)輔助能夠自理的老年人，多數(shù)是由于年齡較大的緣故才選擇入駐養(yǎng)老機(jī)構(gòu)。在養(yǎng)老機(jī)構(gòu)中生活，養(yǎng)老機(jī)構(gòu)為了減低風(fēng)險(xiǎn)，對(duì)于老年人的活動(dòng)范圍、活動(dòng)時(shí)間、活動(dòng)地點(diǎn)、人員數(shù)量都有一定的限制，目的一方面是便于照料，另外一方面降低風(fēng)險(xiǎn)。

這樣的限制，就需要有大量的規(guī)章制度需要遵守，對(duì)于老年人來(lái)說(shuō)，熟悉并遵守大量的規(guī)章制度是比較困難的，為了不被養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的護(hù)理人員批評(píng)，于是就出現(xiàn)了入駐的老年人大多看起來(lái)并不是特別的精神，常常呈現(xiàn)出來(lái)的是麻木、頹廢、呆滯、無(wú)奈、無(wú)神，落寞。這就如文中所說(shuō)那樣，時(shí)光基本就是停滯的。

這是多方面因素形成的結(jié)果，我認(rèn)為服務(wù)意識(shí)，服務(wù)理念至關(guān)重要。

2，能夠完全自理的老年人

目前，能夠完全自理的老年人，入住的數(shù)量越來(lái)越多，一部分是提前感受養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的生活，親自體驗(yàn)來(lái)選擇未來(lái)可能入住的地方，一部分是來(lái)養(yǎng)老機(jī)構(gòu)就是為了得到服務(wù)。

對(duì)于這些老年人來(lái)說(shuō)，大多生活的無(wú)拘無(wú)束，是不會(huì)被生活，尤其物質(zhì)方面的困擾，因此這樣的群體相對(duì)自由快活，是在享受生活的一個(gè)群體。所以，是不會(huì)覺(jué)得時(shí)光停滯的。

總體來(lái)說(shuō)，目前入住養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的老年人，大多得到的服務(wù)需要改善。改善的方面包括提高入住人員的更自由性，飲食供給的更營(yíng)養(yǎng)化，精神慰藉的進(jìn)一步普遍化。通過(guò)這樣的改善，相信就能夠提高入住的老年人的生活質(zhì)量，從而確保入住的老年人真正的享受到老有所養(yǎng)、老有所享。

我有一個(gè)堂姐夫，叫夏X君，今年九十二歲了，他是在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中入伍的，早就已經(jīng)離休多年了，每月的養(yǎng)老金一萬(wàn)多元，每年的年底，還能多開(kāi)一個(gè)月的養(yǎng)老金，每月還有幾千元的保姆補(bǔ)助費(fèi)用。

我的這個(gè)堂姐夫，直到現(xiàn)在還是身體非常健壯、耳聰目明、四肢靈活，満頭的銀發(fā)濃密而又茂盛，滿口的牙齒也沒(méi)有缺少一個(gè)……

我堂姐在世的時(shí)候，他（她）們總是喜愛(ài)買保健品和旅游，每月的養(yǎng)老金總是花個(gè)精光，無(wú)論那個(gè)親戚或是兒女有了困難，從來(lái)都不管不問(wèn)，總是不屑一顧的自私自利的樣子。

他的一個(gè)女兒早已經(jīng)從企業(yè)退休了，每月二千多一點(diǎn)的退休金，過(guò)得并不寬綽，逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候，女兒買禮品來(lái)看望，他還總是嫌孬嫌少……慢慢地就不太往來(lái)了。

他的兒子和兒媳都是下崗職工，生活拮據(jù)，但是也得不到他的任何幫助。

六年前，在他孫子結(jié)婚的時(shí)候，占用了他所住的房間，他的那個(gè)兒子，就趁機(jī)讓他住進(jìn)了離城市三十多公里的“漢王養(yǎng)老院”里。

這個(gè)養(yǎng)老院的檔次不高，每個(gè)月的費(fèi)用，使用他的保姆費(fèi)支付，就已經(jīng)足夠了，他自己每年十三個(gè)月的養(yǎng)老金全都自己留著。

后來(lái)有一次，在他兒子兒媳去探望他的時(shí)候，把他的存折和社�？ㄈ�都強(qiáng)行搜走了……

我的那個(gè)堂姐夫知道以后，異常惱怒，拿著 自己的身份證去報(bào)失，又重新補(bǔ)辦了一個(gè)社會(huì)保障卡。

等到次月的時(shí)候，他的兒子兒媳又來(lái)到了養(yǎng)老院，由兒子控制住他，兒媳連同社保卡、身份證、老年手機(jī)一併全都強(qiáng)制沒(méi)收了。

他的兒子還找到了養(yǎng)老院的院長(zhǎng)：以后我父親的養(yǎng)老費(fèi)用，由我月月交付，你們要嚴(yán)格地控制住他不得外出……

從此以后，我的那個(gè)堂姐夫，就只能永遠(yuǎn)呆在養(yǎng)老院的那個(gè)高墻里，與世界隔絕了。

我的那個(gè)堂姐夫，平時(shí)心高氣傲，又從來(lái)不屑與其他的老年人一起接觸交流，成天就默默地看著天花板，時(shí)光和記憶仿佛基本上都停滯凝結(jié)了，總是一付傷感而又寂寞的樣子……

上個(gè)月我和老頭子去探視他的時(shí)候，他正在喃喃地背誦南唐后主李煜的詞：?jiǎn)枴熬�”能有幾多愁？恰似一江春水向東流！????????????

也不能完全是這樣，這要根據(jù)老人的性格而定。有的老人性格開(kāi)朗，在養(yǎng)老院里找到了自己的快樂(lè)。有些老人即便是在家里也是悶悶不樂(lè)，對(duì)兒女百般的不滿意，去養(yǎng)老院也是不會(huì)快樂(lè)。到了去養(yǎng)老院年齡的老人，的確沒(méi)有啥精神頭，每天就是吃飯睡覺(jué)，沒(méi)啥樂(lè)趣，整天就是混日子，跟停滯沒(méi)啥區(qū)別。

不是，養(yǎng)老院有自己的快樂(lè)

我，和公公，婆婆一起生活。(前夫的父母)。沒(méi)有送去養(yǎng)老院，公公腳不好，座輪椅。

敬老院！是分等級(jí)的！有錢有權(quán)的住高級(jí)的，如醫(yī)院，如花園，盡顯人文關(guān)懷！普通型的敬老院，叫住老院準(zhǔn)確！心軟的人，別進(jìn)去看！你所見(jiàn)的老人，木吶，呆滯，一臉愁容，站在或坐在互相挨擠的床邊！兩眼發(fā)直的看著你！我看了一分鐘，沖上街邊嚎掏大哭！媽呀！在難！咱娘倆死一塊吧！窮人苦名式名樣！

老人如何在敬老院里生存的 現(xiàn)狀讓人流淚

20112013年，攝影師陳亮進(jìn)入十幾家敬老院收集信息，其中有公辦或民營(yíng)，高端或低檔的各種敬老院，希望用相機(jī)記錄下這些老人們?cè)谌松�最后時(shí)光里的生活狀況和精神狀態(tài)。圖為2011年10月18日，一家敬老院門(mén)口。

2011年8月31日，被關(guān)在單獨(dú)房間里的老人。據(jù)民政部2017年公布的《2016年社會(huì)服務(wù)發(fā)展統(tǒng)計(jì)公報(bào)》顯示，截至2016年底，全國(guó)60歲及以上老年人口23086萬(wàn)人，占總?cè)丝?6.7%。其中65歲及以上人口15003萬(wàn)人，占總?cè)丝?0.8%。

據(jù)《中國(guó)養(yǎng)老金融發(fā)展報(bào)告(2016)》指出，我國(guó)老齡化呈現(xiàn)三大特征：老得快、農(nóng)村老人多、女性老人多。預(yù)計(jì)到2055年，我國(guó)老齡化達(dá)到峰值，老齡人口達(dá)4億人。圖為2011年10月18日，坐在床上發(fā)呆的老人。有些老人來(lái)到敬老院，在生命最后的時(shí)光里，大部分都在床上度過(guò)。

2011年3月14日，徐涵素把年輕時(shí)出去游玩的照片貼在敬老院床頭，并寫(xiě)下感嘆人生的詩(shī)句。她躺在病床上生活不能自理，兩手被捆縛著，口齒表達(dá)不清。2013年我再去看望她，床上躺著的已是另外一位老人。

2013年3月17日，老人房間里窗臺(tái)上的花。如何對(duì)待老人、弱者，守住人性的底線，是一個(gè)民族和社會(huì)成熟進(jìn)步的標(biāo)志。

邱小妹在梳妝

2012年3月5日，一位躺在床上的老人

90歲的老人

抽煙的老人

老人在窗戶前打瞌睡

2011年8月31日，每個(gè)星期三早上，老人們聚在佛堂里拜佛誦經(jīng)。

老人在孤獨(dú)地看電視

老人站在門(mén)口發(fā)呆

徐涵素把年輕時(shí)出去游玩的照片貼在敬老院床頭，并寫(xiě)下感嘆人生的詩(shī)句。她躺在病床上生活不能自理，兩手被捆縛著，口齒表達(dá)不清。2013年我再去看望她，床上躺著的已是另外一位老人。

在現(xiàn)在人心良知喪失的時(shí)代，誰(shuí)還願(yuàn)到敬老院去，因?yàn)樯�活不能治理，也得到子女的孝敬，無(wú)奈之下在養(yǎng)老院了逐殘身。

我覺(jué)得去那的老人是實(shí)在沒(méi)有別的生存能力了，進(jìn)到那里就是排隊(duì)…