如果做一個中國歷史上的暴君排行榜,殷紂王要是排第二的話,那估計(jì)第一把交椅是沒人鎮(zhèn)得住了——雖然夏桀常常是與殷紂并稱的難兄難弟,但關(guān)于他的丑惡傳說可遠(yuǎn)不如紂王多。
初次讀到《史記·殷本紀(jì)》中所描述的殷紂王,再冷靜、再睿智的人都很難不對這位暴君產(chǎn)生憎惡感:
帝紂資辨捷疾,聞見甚敏,材力過人,手格猛獸。知足以距諫,言足以飾非,矜人臣以能,髙天下以聲,以為皆出己之下。好酒淫樂,嬖于婦人。愛妲己,妲己之言是從。于是使師涓作新淫聲,北里之舞,靡靡之樂。
厚賦稅以實(shí)鹿臺之錢,而盈巨橋之粟。益收狗馬竒物,充仞宮室。益廣沙丘苑臺,多取野獸蜚鳥置其中。慢于鬼神,大聚樂戲于沙丘。以酒為池,縣肉為林,使男女倮,相逐其間,為長夜之飲。百姓怨望,而諸侯有畔者。于是紂乃重刑辟,有炮烙之法。
——《史記·殷本紀(jì)》
如果我們將上述文字當(dāng)做一段小說家的形容,那么紂王非但夠不上一個冠冕堂皇的政治領(lǐng)袖,即便作為一個普通人,他也足夠荒淫齷齪的了:
紂王個性中最大的缺點(diǎn)是不聽勸,所以沒人能對他的胡作非為耳提面命,以至于后來做出了殺比干、囚箕子的蠢事。
除此之外,他的私生活也很不檢點(diǎn),喝花酒,玩兒女人,組織群體性淫亂,似乎有些縱欲過度。
不過,這些個人素質(zhì)的缺陷所招來的批評尚在其次,執(zhí)政理念的錯誤才是紂王留下千古惡名的關(guān)鍵原因。
天子以四海為家,以萬民為子。紂王卻跟個暴發(fā)戶似的瘋狂斂財(cái)。
因?yàn)橘x稅征得太重,導(dǎo)致王畿百姓和各方諸侯的抵觸情緒日益滋長。對于這樣的民意反饋,紂王非但沒有冷靜反省,反而為了壓制民意,采取嚴(yán)刑峻法,迫使百姓就范。炮烙之刑幾乎成為了紂王虐政的代名詞。
如果這就是真實(shí)的殷紂,那么他的荒淫無道確實(shí)夠得上一排板兒磚來拍他。
但歷史是勝利者書寫的,作為殷商的末代君王,紂王的這些黑歷史有多少是他作下的罪孽,又有多少是周朝人對他的歪曲呢?
在我看來,紂王這個“千古第一暴君”的惡名得來是有些冤枉的。
首先,儉以養(yǎng)德對一個政治領(lǐng)袖來說的確是非常寶貴的品質(zhì)。
但是歷史上因此留下好口碑的君王:比如漢高祖、唐太宗和明太祖,這些皇帝們能夠做到這一點(diǎn),那是因?yàn)樵隈R背上打天下的他們深知創(chuàng)業(yè)艱難。辟路襤褸、風(fēng)餐露宿的經(jīng)歷使得他們對親手創(chuàng)立的江山社稷格外珍惜。
當(dāng)然了,官二代也不是沒人能做到這一點(diǎn),比如那位吝惜十家之財(cái)而罷建露臺的漢文帝劉恒。
可是漢文帝的低調(diào)和節(jié)儉是事出有因的:他的母親薄太后早年只不過是一名織布工坊的女工,因?yàn)楸桓咦鎰钆既坏囊淮闻R幸而誕下皇子。
在高祖眾多的姬妾和兒子當(dāng)中,劉恒母子屬于最不被看重的那一類,所以當(dāng)高祖死后,呂后這個醋壇子整治劉邦的一眾小老婆和兒子們,居然大方地讓薄姬跟隨兒子去往封國——因?yàn)楦揪蜎]把她們娘倆兒放在眼里。
這樣壓抑的成長經(jīng)歷,卻恰恰成全了劉恒。
長于綺羅的富家子弟有些驕奢習(xí)氣其實(shí)無傷大雅。
比如西漢大將軍衛(wèi)青的外甥霍去病,《史記》說當(dāng)他出征的時候,漢武帝專門讓太仆寺派幾十輛車子給他一個人拉給養(yǎng)。等到凱旋回來,士卒面有菜色,而霍去病的梁肉還沒吃完呢。這是標(biāo)準(zhǔn)的少爺做派,但卻無礙“冠軍侯”的威名響徹今古。
紂王的生活奢侈之所以被放大,多半是出于西周的政治宣傳。
畢竟武王伐紂是以臣犯君,不放大紂王的污點(diǎn),如何向天下人解釋以武犯上的合法性呢?
但真實(shí)的紂王可能是個天才:天資聰穎,領(lǐng)悟力強(qiáng),并且生就一副強(qiáng)健的體魄。作為帝乙的嫡子,出身高貴,更兼文武雙全,自然免得不了眼高于頂,有幾分驕傲。聽不進(jìn)人勸的原因多半在這里。
事實(shí)上,司馬遷對紂王的描寫讓我在第一時間就想到了西楚霸王項(xiàng)羽。
當(dāng)紂王未登基以前,殷商王朝的國勢在很長的一段時間內(nèi)一直處于衰退當(dāng)中,對天下諸侯的號召力持續(xù)下滑。
殷紂之前的六代商朝君王都沒有能力扭轉(zhuǎn)這個頹勢。
我相信,在紂王最初當(dāng)國執(zhí)政的時候,他的心中該是有一個中興商朝的美好愿景的。
正是因?yàn)閼汛е信d之夢,紂王才會選擇從整理財(cái)政入手,加重賦稅的征收。因?yàn)橹挥懈辉5呢?cái)政才能支撐起一個強(qiáng)國的雄心。
就像今天的美國,如果特朗普兜兒里掏不出七千億美刀的軍費(fèi),英國、日本這班小兄弟還能惟美國老大的馬首是瞻嗎?
但是中國傳統(tǒng)的政治理念講究藏富于民。
為政府開源,增加財(cái)稅收入的理財(cái)專家多半會被丑化為與民爭利、饕餮放橫的蠹蟲。
前有桑弘羊,后有王安石,都曾經(jīng)遭遇過類似的指責(zé)。
至于說到嚴(yán)刑峻法,這本來就是殷商王朝的治國傳統(tǒng)。
殷人尊神,率民以事鬼,先鬼而后禮,先罰而后賞。
——《禮記·表記》
商朝的法律是相當(dāng)周密、繁細(xì)的。《韓非子》說,根據(jù)商法的規(guī)定,在公共道路上倒灰土的事兒都會被處以斷手的重刑。
商法雖重,但并不代表它的制定缺乏科學(xué)精神。
圣德如周公,對商法也是青睞有加的!渡袝た嫡a》中記載,當(dāng)周公把自己的弟弟康叔封到衛(wèi)國——也就是殷商的舊都去做諸侯的時候,曾經(jīng)反復(fù)叮囑他一定要多向殷商的遺老們請教,認(rèn)真學(xué)習(xí)殷商法律。
因此康叔學(xué)成之后,順理成章地被任命為司寇——周王朝的最高司法官員。
殷人的法制影響不囿于肈建的西周,它在康叔的封國衛(wèi)國長期流傳,并最終由入秦變法的衛(wèi)國人公孫鞅(商鞅)將它發(fā)揚(yáng)光大。
所以荀子才有“后王之成名,刑名從商”(《荀子·正名》)的論斷。
紂王為了扭轉(zhuǎn)殷商的頹勢,重新樹立王朝的威信,而拾起了老祖宗尚刑的家法,這個執(zhí)政的宏觀思路并沒有大問題。
畢竟“治亂世,用重典”是古往今來許多政治家們的共識。
紂王真正的問題是他不清楚運(yùn)用刑法的權(quán)力邊界在哪里。
《殷本紀(jì)》中記載了這樣一個故事:
殷商的開國君王成湯有一次在郊外看見一個張網(wǎng)捕獵的人正在祝禱:“自天下四方,皆入我網(wǎng)中。”
成湯聽完之后說:“唉,趕盡殺絕是行不通的!”
于是命他撤掉三面之網(wǎng),重新祝禱說:“愿意往左的可以往左,愿意往右的可以往右。先都跟你聲明了此路不通還非要撞進(jìn)來的,法網(wǎng)之內(nèi),必不容情!”
放開三面,收緊一面,這叫嚴(yán)刑;張網(wǎng)四面,趕盡殺絕,這叫淫刑。
紂王學(xué)成湯,嚴(yán)刑成了淫刑,頗有點(diǎn)兒畫虎類狗的味道。這說明他雖有政治理想,但是缺乏執(zhí)政經(jīng)驗(yàn)。
像這樣年輕氣盛又缺乏經(jīng)驗(yàn)的政治家,最容易犯的錯誤就是為了顯示自己的權(quán)威而要求別人的絕對服從,無論是臣僚還是女人。
《殷本紀(jì)》中說九侯將自己貌美如花的女兒進(jìn)獻(xiàn)給殷紂為妃。
大概是這個姑娘對殷紂提出的過分的性需求表示了拒絕,紂王一怒之下將她殺死,捎帶手還把九侯剁成了肉醬。鄂侯對殷紂的暴虐看不過眼,憤而與他爭辯,惱羞成怒的紂王又把鄂侯制成了肉干。
紂王的淫威如洪水般肆虐,但在兩次得逞之后,他很快就碰了壁,因?yàn)檫@一回他碰到的對手是老謀深算的姬昌。