冰心(1900年10月5日-1999年2月28日),女,原名謝婉瑩,福建省福州市人 。中國(guó)詩(shī)人、現(xiàn)代作家、翻譯家、兒童文學(xué)作家、社會(huì)活動(dòng)家、散文家。筆名冰心,取自唐朝詩(shī)人王昌齡“寒雨連江夜入?yún),平明送客楚山孤?洛陽(yáng)親友如相問(wèn),一片冰心在玉壺”的后一句。
1919年8月在《晨報(bào)》上,冰心發(fā)表了第一篇散文《二十一日聽審的感想》和第一篇小說(shuō)《兩個(gè)家庭》,用筆名“冰心”進(jìn)入文壇。1923年出國(guó)留學(xué)前后,開始陸續(xù)發(fā)表總名為《寄小讀者》的通訊散文,成為中國(guó)兒童文學(xué)的奠基之作。在日本被東京大學(xué)聘為第一位外籍女講師,講授“中國(guó)新文學(xué)”課程,于1951年回國(guó)。
冰心先生1900年10月5日出生于福建福州三坊七巷謝家大宅(今鼓樓區(qū)楊橋東路17號(hào)) 。后來(lái)全家隨父遷至煙臺(tái)。她啟蒙很早,7歲開始就讀過(guò)很多中外名著。
1911年,進(jìn)入福州女子師范學(xué)校預(yù)科學(xué)習(xí)。
1913年隨父親遷居北京。1918年入讀協(xié)和女子大學(xué)理科,受五四運(yùn)動(dòng)影響,投身學(xué)生運(yùn)動(dòng)。
1923年進(jìn)入燕京大學(xué),后到美國(guó)波士頓威爾斯利學(xué)院攻讀英國(guó)文學(xué),專事文學(xué)研究。1926年,獲文學(xué)碩士學(xué)位回國(guó),先后在燕京大學(xué)、北平女子文理學(xué)院和清華大學(xué)國(guó)文系任教。
1929年與吳文藻結(jié)婚,婚后隨丈夫到歐美游學(xué),先后在日本、美國(guó)、法國(guó)、英國(guó)、意大利、德國(guó)、蘇聯(lián)等地訪問(wèn)。
在此期間,她寫了很多作品,也翻譯了很多外國(guó)小說(shuō)。其中《我們太太的客廳》,被懷疑影射林徽因,成為當(dāng)時(shí)一段文壇公案。
抗戰(zhàn)期間,她用“男士”筆名寫了《關(guān)于女人》,并曾在昆明、重慶等地積極從事創(chuàng)作和文化救亡活動(dòng)。
抗戰(zhàn)勝利后,1949年至1951年間曾在東京大學(xué)新中國(guó)文學(xué)系執(zhí)教,講授中國(guó)新文學(xué)史。1999年2月13日,于北京醫(yī)院逝世,享年99歲。
在現(xiàn)代散文作家里,冰心曾被文學(xué)界公認(rèn)為是排在朱自清先生之后的散文第二人。
至于吳文藻先生,那同樣也是中國(guó)文化史上的一位著名學(xué)者。
吳文藻(1901年12月20日-1985年9月24日),江蘇江陰人,中國(guó)著名社會(huì)學(xué)家、人類學(xué)家、民族學(xué)家。
1917年考入清華學(xué)堂。1923年赴美留學(xué),先進(jìn)達(dá)特茅斯學(xué)院社會(huì)學(xué)系,后又進(jìn)入紐約哥倫比亞大學(xué)系,獲博士學(xué)位,并獲得了校方頒發(fā)的“最近十年內(nèi)最優(yōu)秀的外國(guó)留學(xué)生”獎(jiǎng)狀。
1929年與冰心結(jié)婚后,任燕京大學(xué)教授。 著名學(xué)者費(fèi)孝通、林耀華、黃華節(jié)、瞿同祖、黃迪、李有義、陳永齡等人都曾師從吳文藻先生。
1938年在云南大學(xué)任教。1946年,赴日本擔(dān)任中國(guó)駐日代表團(tuán)政治組組長(zhǎng)。
新中國(guó)成立后,吳文藻滿懷愛國(guó)熱忱,立刻回國(guó),參與祖國(guó)建設(shè)事業(yè)。先后任民族學(xué)院教授、研究部國(guó)內(nèi)少數(shù)民族情況教研室主任和歷史系民族志教研室主任、中國(guó)社會(huì)學(xué)研究會(huì)顧問(wèn)、第一屆中國(guó)民族學(xué)學(xué)會(huì)顧問(wèn)。
1985年9月24日病逝后,中央民族大學(xué)于1996年開始設(shè)立吳文藻文化人類學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金以獎(jiǎng)勵(lì)后進(jìn)。
吳文藻先生涉略廣泛,是中國(guó)社會(huì)學(xué)、人類學(xué)和民族學(xué)本土化、中國(guó)化的最早提倡者和積極實(shí)踐者。
現(xiàn)在回過(guò)頭說(shuō)一下,冰心離世后, 其孫子為何會(huì)在其墓碑上寫下“教子無(wú)方, 枉為人表”這個(gè)問(wèn)題。
冰心和吳文藻夫婦一共生育了三個(gè)孩子:
長(zhǎng)子吳平:原名吳宗生,1931年生,北京市民主黨派九三學(xué)社常委。
長(zhǎng)女吳冰:原名吳宗遠(yuǎn),1935年生,北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)博士生導(dǎo)師、教授,美洲文學(xué)研究會(huì)副理事長(zhǎng)。
次女吳青:原名吳宗黎,1937年生,北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)教授。
吳平是冰心、吳文藻的長(zhǎng)子,也是獨(dú)子。吳山是吳平、陳凌霞夫婦的兒子,也就是冰心的孫子。
吳山,男,著名作家及教育家。2012年5月31日,吳山進(jìn)入冰心、吳文藻陵園,在紀(jì)念碑上用紅油漆刷上8個(gè)大字:“教子無(wú)方,枉為人表”,同時(shí)還張貼了印刷品。
據(jù)陵園負(fù)責(zé)人介紹,吳山的動(dòng)機(jī),可能是吳山和父親吳平的家庭矛盾及財(cái)產(chǎn)糾紛有關(guān)。對(duì)于吳家的財(cái)產(chǎn)糾紛以及感情糾紛,有網(wǎng)友認(rèn)為這種做法有些極端和不文明。事后吳山的朋友表示,吳山父母離婚官司打了6年,財(cái)產(chǎn)分割不均,現(xiàn)在母親重病父親都不曾看望,他可能實(shí)在氣憤不過(guò),才做出此舉。
吳山隨后遭到陵園管理方的起訴。2012年12月3日在北京市延慶縣人民法院一審開庭審理,原告、被告表示愿就修復(fù)方案和預(yù)算方面進(jìn)行調(diào)解。
原來(lái),吳平和陳凌霞夫婦倆幾十年來(lái)一直相處還算融洽,后來(lái)感情上出現(xiàn)了一些問(wèn)題,吳平在外邊有了別的女人。這件事很快就被妻子陳凌霞知道了。那時(shí)候,陳凌霞已經(jīng)八九十歲了。為了保全這個(gè)家的面子和這段婚姻,陳凌霞選擇了隱忍。
可是,讓陳凌霞沒(méi)想到的是,是吳平先提出了離婚。陳凌霞只得答應(yīng)了。
在吳平提出離婚時(shí),陳凌霞已經(jīng)得了癌癥。兒子吳山想到父母這么多年,父親假如知道母親病了,或許可以考慮到這么多年的感情,在財(cái)產(chǎn)分割時(shí),稍微偏一點(diǎn)母親,讓母親得到更好的治療,至少不至于讓母親臨死前太痛苦。吳山便決定替母親打這場(chǎng)離婚官司,讓法官來(lái)評(píng)判一下,也給母親爭(zhēng)一個(gè)面子。
結(jié)果,這場(chǎng)官司斷斷續(xù)續(xù)一打就是六年,最后贏了官司的,竟然卻是父親吳平。
吳山起初百思不得其解。后來(lái),當(dāng)他知道了父母二人離婚的真正原因后,便把一股惡氣撒在了父親身上,但他追根溯源,認(rèn)為是奶奶冰心和爺爺吳文藻沒(méi)有教育好父親,以至于讓父親竟然對(duì)母親這么無(wú)情。沖動(dòng)之下,便拿著一桶油漆,在奶奶、爺爺墓碑上寫下“教子無(wú)方, 枉為人表”這八個(gè)大字。
吳文藻先生一生致力于社會(huì)、人類、民族多方面的研究,人生無(wú)疑也是成功的。不過(guò),題主問(wèn)題既然說(shuō)的主要是冰心先生,那么,我就以冰心先生為話題,說(shuō)一下這個(gè)問(wèn)題。
冰心先生作為一位橫跨民國(guó)和新中國(guó)兩代的著名女作家,她個(gè)人的人生,毫無(wú)疑問(wèn),和她丈夫一樣,也是非常成功的。
不過(guò),我個(gè)人認(rèn)為,吳山此舉,盡管由父親吳平引起,顯然是有怪罪奶奶和爺爺沒(méi)有教育好父親的緣故。就拿吳平對(duì)待前妻這件事來(lái)說(shuō),顯然不能算是有情義。而造成這種無(wú)情無(wú)義的結(jié)果,盡管不能像吳山那樣,一時(shí)沖動(dòng),就把全部的罪責(zé)都?xì)w罪于爺爺、奶奶身上;而且,吳山的行為也是愚蠢不文明的,但作為母親,冰心先生肯定也有自己的一份責(zé)任在;蛘哒f(shuō),吳平是她唯一的兒子,她肯定是對(duì)他太溺愛了,便完全忽略了對(duì)他人生觀、價(jià)值觀的教育,使他養(yǎng)成了我行我素的個(gè)性習(xí)慣------總之,應(yīng)了一句古語(yǔ):養(yǎng)不教,父(母)之過(guò)。
說(shuō)句閑話。謝靈運(yùn)《山居賦》有言:“詩(shī)以言志,賦以敷陳,箴銘誄頌,咸各有倫。”
冰心先生的散文,看過(guò)的人都有一種感覺,的確是有溫度,這沒(méi)得說(shuō)。
正如巴金先生評(píng)價(jià)冰心先生的散文所說(shuō):“有你在,燈亮著。一代代的青年讀到冰心的書,懂得了愛:愛星星、愛大海、愛祖國(guó),愛一切美好的事物。我希望年輕人都讀一點(diǎn)冰心的書,都有一顆真誠(chéng)的愛心。”
但說(shuō)起冰心先生的詩(shī),則就是見仁見智了。
梁實(shí)秋先生評(píng)論道:“我讀冰心詩(shī),最大的失望便是襲受了女流作家之短,而幾無(wú)女流作家之長(zhǎng)。我從《繁星》與《春水》里認(rèn)識(shí)的冰心女士,是一位冰冷到零度以下的詩(shī)人。冰心女士是一個(gè)散文作家,小說(shuō)作家,不適于詩(shī);《繁星·春水》不值得仿效而流為時(shí)尚。”
本人不揣冒昧,胡思亂想。梁實(shí)秋先生的評(píng)論,不一定就那么完美無(wú)缺,但也肯定不會(huì)是無(wú)的放矢、空穴來(lái)風(fēng)。梁先生在評(píng)論冰心先生的詩(shī)的同時(shí),或許或多或少也在評(píng)論她的為人吧?
有人因非常熟悉冰心的林徽因、張愛玲都不喜歡冰心,故此便懷疑冰心先生的人品。但我并不這么認(rèn)為。一個(gè)人是不是討別人喜歡,這有多種因素。比如性格不合、脾性不同、三觀不一樣等多種因素,都會(huì)引起人與人之間的不喜歡,或者相互有成見,不理睬。不過(guò),作為冰心先生的孫子吳山這么做,盡管有些冒失、沖動(dòng),但肯定也有我們不明白的內(nèi)在原因。
總之,我一直認(rèn)為,冰心的大名,冰心的大作,都是我們這一代人從小仰望的浩瀚星空。作為孫子的吳山,不管有什么理由,都不應(yīng)該用油漆在爺爺、奶奶的墓碑上寫下大不敬的語(yǔ)言。好在這件事后來(lái)也得到了圓滿解決,吳山也在墓碑前連連表示了“不應(yīng)該”,并向爺爺奶奶鞠躬認(rèn)了錯(cuò)。
誠(chéng)摯希望吳文藻、冰心兩位老人家安息吧!