每逢暑期,青島的一些鄉(xiāng)村路邊都會懸掛出防溺水的橫幅。

文/圖 半島記者 王永端

暑期又至,防止孩子溺水的警鐘再次敲響。

7月上旬的初夏,萊西市鄉(xiāng)村的氣溫已經(jīng)飚升到了35℃。該市西北部一個(gè)偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村里,49歲的聶海英大汗淋漓地在自家葡萄地里拔草,而她的丈夫張春正早上6點(diǎn)半就出了家門,去村外打工。此時(shí),家中空無一人,大門緊鎖。

早在5年前,同樣是初夏,這對夫妻的獨(dú)子在離村不遠(yuǎn)的一個(gè)水塘里溺亡。那一年,他們的兒子12歲。原本幸福的家,成了一個(gè)“失獨(dú)”家庭。

溺亡背后,每個(gè)家庭都痛徹心扉。當(dāng)噩耗襲來后,再多的自責(zé)都蒼白無力。

兒子遠(yuǎn)去,丈夫悲痛中開始酗酒,甚至?xí)r不時(shí)地朝妻子發(fā)泄心中積壓的悶氣。

淚水與悲痛,可能讓人倒下,也可能使人堅(jiān)強(qiáng)。目睹丈夫時(shí)常酗酒,聶海英默默選擇了承擔(dān)家務(wù)、照料丈夫。可能不甘沉淪,也可能身受感動,張春正在痛苦中選擇了扔掉酒瓶,收起了脾氣。獨(dú)子溺亡5年,雖然傷痛難以抹去,但這個(gè)失獨(dú)家庭選擇了堅(jiān)強(qiáng),重新燃起生活的希望。

■心傷

永遠(yuǎn)離開的兒子

2014年,張春正和聶海英的獨(dú)子大朋僅有12歲。因?yàn)榧亦l(xiāng)地處萊西偏僻鄉(xiāng)村,直到12歲,大朋才讀到了小學(xué)3年級。

“那天是陽歷6月6日,陰歷五月初九,剛過了六一兒童節(jié)5天。”聶海英告訴半島記者,“那天是個(gè)周五,天氣炎熱�！币�?yàn)榇笈笏�在的小學(xué)在鄰村,和往常一樣,早上大朋背著書包向2公里外的小學(xué)走去。張春正下地干農(nóng)活,聶海英則在家中收拾家務(wù)。

“孩子小,又是長身體的時(shí)候,每天我都會在家做好飯,等孩子回家�！甭櫤Ｓ⒄f,6月6日這天下午,她同樣做好了飯,等待下課回家的兒子。以往下午5點(diǎn)前準(zhǔn)回家的兒子,那天直到下午6點(diǎn)都沒有回家。

聶海英覺得“不太正常”:孩子怎么還沒回來?

出門看了好幾遍,也沒有發(fā)現(xiàn)兒子的身影,聶海英干脆來到了村東北角,站在兒子回家的路口張望�！拔以谀抢锏攘税雮�(gè)多小時(shí),也沒有看見他�！甭櫤Ｓ⒄f,此時(shí)已是下午近7時(shí),而農(nóng)田里的丈夫也已經(jīng)下工。

孩子到底去了哪里?此時(shí)的丈夫在村里尋找,而聶海英則沿著兒子上學(xué)的路向?qū)W校走去。半個(gè)多小時(shí)后,聶海英來到了處于娘家村莊的這個(gè)小學(xué),但此時(shí)的小學(xué)已經(jīng)關(guān)門了。顯然,兒子大朋沒在學(xué)校。

兒子到底去了哪里?

因?yàn)閮鹤釉诤⒆永牙阉�在的村莊上學(xué),她就想孩子是否去了姥姥家?但她匆忙趕到娘家,仍然沒有見到自己的兒子,而是碰上了自己的兩個(gè)哥哥。

此時(shí)已經(jīng)天黑,聽說小外甥不見了,聶海英的兩個(gè)哥哥急了,在村里和孩子回家的路上打聽起來�！爱�(dāng)時(shí)我們還找了學(xué)校的老師,老師說孩子下課后就離開了學(xué)校�！甭櫤Ｓ⒄f。

聶海英的娘家人加上張家兄弟,兩個(gè)家族出動在周邊尋找這個(gè)沒有回家的孩子。當(dāng)夜,家人在聶海英娘家所在村的一個(gè)平塘邊,意外發(fā)現(xiàn)了孩子的衣服、鞋子和書包。一股不祥之兆立即籠罩了孩子所有的親人。

難道孩子落進(jìn)塘里了?站在平塘邊滿臉驚愕的孩子舅舅已經(jīng)意識到了意外,于是撥打了110報(bào)警。

夜已深,平塘靜如鏡。一家人就這樣守候著這個(gè)深不見底的平塘,過了一夜。“當(dāng)時(shí)全家人已經(jīng)意識到,孩子一定是落水了。”聶海英說,“要不然孩子的衣服、鞋子和書包怎么會在平塘邊呢?”

次日,天剛蒙蒙亮,家人花錢雇的專業(yè)打撈隊(duì)來到了塘邊。

擔(dān)心接受不了現(xiàn)實(shí)的聶海英被人拽回了她的娘家,“不讓我在平塘邊看”。

1個(gè)多小時(shí)后,專業(yè)打撈隊(duì)在平塘里撈出了大朋。此時(shí)的大朋渾身蒼白,早已經(jīng)沒了呼吸。

■悔恨

蒼白無力的自責(zé)

平塘邊傳來了孩子父親張春正的哭聲。孩子已經(jīng)溺亡了,最后,聶的娘家人將聶海英帶到了平塘邊,讓她看孩子最后一眼。

“我來到平塘邊,孩子就這樣趴在地上,鼻子里還向外流著血水�！甭櫤Ｓ⒏嬖V記者,“怎么也想不到,想不到……”

這一年,孩子僅12歲,孩子的母親44歲,孩子的父親47歲。

孩子到底是因何落水,最終無從得知。但孩子在平塘里溺亡這是事實(shí),孩子下水前,父母不在身邊這也是事實(shí)。

在多方協(xié)調(diào)下,平塘的挖掘者,最終賠償了孩子家人一些費(fèi)用,但是多少錢都買不來孩子的一條命。

30歲那年,聶海英與大自己3歲的張春正成婚。1年后,聶海英發(fā)現(xiàn)自己懷孕了�？吹蕉亲右惶焯齑笃饋�,已經(jīng)34歲的張春正比聶海英更高興�！爸灰�他在家,一天三餐都是他做�！甭櫤Ｓ⒄f,“那些日子他總是晚出早歸�！�10月懷胎。2002年,伴隨著一聲啼哭,張家的這個(gè)孩子在萊西市中醫(yī)院降生。

這1年,張春正已經(jīng)35歲,他第一次做了爸爸。在聶海英的印象里,張春正12年里從來沒有動手打過孩子,盡管張春正的脾氣急躁。

不光張春正拿孩子當(dāng)寶,張春正的兄弟姐妹都拿孩子大朋當(dāng)寶。初上小學(xué)的大朋,一二年級是張春正騎著摩托車接送,后來孩子上到了小學(xué)三年級,就與村里的孩子一道去上學(xué)。

孩子溺亡后,張春正曾一度自責(zé),若是自己送孩子上學(xué)和放學(xué),這起悲劇就不會發(fā)生�？僧�(dāng)悲劇發(fā)生了,一切自責(zé)都蒼白無力。

面對悲劇,身為母親的聶海英在家以淚洗面,“半個(gè)多月都沒有邁出家門”。“那幾天,我和孩子爸爸就這樣躺在床上�！甭櫤Ｓ⒄f,“插著大門,倆人在家不說話,不喝水,也不吃飯�！甭櫤Ｓ⒌哪锛胰藫�(dān)心聶海英受不了這個(gè)打擊,專程趕來照顧聶海英。

昔日,那個(gè)少年的歡聲笑語和奔跑著追逐雞鴨貓狗的喧鬧聲,不再從這個(gè)農(nóng)家小院里傳出。這個(gè)小院里甚至連電視的聲音都沒有了,院子里一片靜謐。夜晚,當(dāng)人家燈火通明時(shí),這個(gè)小院里卻漆黑一片。

“孩子沒有了,什么都不去想了,覺得沒有了希望。”聶海英說,“滿腦子都是孩子的影子,他小時(shí)候的笑容、調(diào)皮的身影、還有他在我懷里喝奶的樣子�！�

睹物思人。孩子溺亡后,張春正將孩子生前的照片、衣服、書包以及凡是與孩子沾邊的所有物品,全部拿走燒掉。

■崩潰

難以承受的悲慟

燒掉了孩子的物品,并沒有阻擋孩子喜怒哀樂的面龐在聶海英腦海里時(shí)常浮現(xiàn)�！坝袝r(shí)我坐在屋子里,就仿佛看見兒子在院子里追逐小狗的身影�！甭櫤Ｓ⒄f,“追著追著,(孩子)突然就摔倒在地上,嚇得小狗四散逃竄�！币郧懊看斡羞@樣的場景,聶海英就小跑著將摔倒的孩子抱起,然后再將小狗打罵一頓,惹得孩子嘎嘎笑。

這樣的場景沒有了,沒有了……”聶海英坐在院子里的板凳上,眼里噙滿了淚水。那之后的四年里,孩子時(shí)常出現(xiàn)在聶海英的夢境中�！皦糁械暮⒆釉谄教恋乃�中拼命掙扎,喊著媽媽�！甭櫤Ｓ⒄f,“有時(shí)在平塘的塘壩上喊我媽媽,孩子喊著要回家�！�

“孩子要回家,那時(shí)他才12歲�！甭櫤Ｓ⒄f,前些年每次做這些夢,她就偷偷地從家里趕到那個(gè)平塘前坐上一陣子,甚至?xí)�和兒子“說會話”,有時(shí)自己去,有時(shí)哥哥陪著去,然后抹著淚離開。每年孩子的忌日和春節(jié)前,聶海英會帶上燒紙,去到那個(gè)平塘的塘壩上。

悲痛不光令聶海英掙扎。孩子溺亡后的前兩年,以前很少喝酒的張春正開始酗酒,“起初是啤酒,后來是白酒”�！懊刻於己�,有時(shí)晚上一個(gè)人喝1斤白酒,邊喝邊掉淚�！甭櫤Ｓ⒄f,兒子是丈夫一生的全部,當(dāng)“全部”沒了,他的精神世界徹底崩塌了,靠酒精麻醉自己的神經(jīng),靠酒精忘掉孩子的音容笑貌。

有一次,丈夫夜晚又在家里喝多了,她起身去奪丈夫手里的酒瓶,為此兩人還吵了起來。顯然,失子的悲痛,如一把刀子日夜刺傷著張春正的心臟。

聶海英搶奪酒瓶的勇氣并沒有封住丈夫酗酒的嘴巴,相反,丈夫酗酒越來越兇,甚至還開始打砸家具,家里的椅子沒有,凳子沒了,收錄機(jī)沒了,甚至連吃飯的桌子都沒了�！岸急凰�砸光了�！甭櫤Ｓ⒄f,“孩子溺亡,誰不心疼�！甭櫤Ｓ⑦@個(gè)已過不惑之年的女人,每天在這個(gè)破落而充斥著酒精氣味的院子里承受著煎熬。

妹妹在家受氣的消息,最終傳到了娘家哥哥的耳朵里。娘家哥哥趕到張家,要把妹妹帶走。此時(shí)的張春正癱倒在地上道起歉來:“哥,我錯(cuò)了,不要帶走海英�！�

自此,張春正的脾氣收起來了,白酒喝得也少了。但半年多的時(shí)間里,砸壞的桌子、椅子等家具沒有添置,夫妻吃飯就在一個(gè)用磚頭支撐起的木板上,木板上放著一個(gè)紅色塑料薄膜。

經(jīng)歷了失子的大悲大痛,這對夫妻不光在家里少于交流,哪怕走在村中的大街上遇見鄰居,也常是沉默寡言,低頭不語。失子之痛,成了張春正內(nèi)心深處短時(shí)難以拔掉的刺。每每在外看到或聽到孩子的笑聲或吵鬧聲,這個(gè)已過半百之年的男人總會駐足或多看上一眼�；蛘�,在他的心底,兒子并沒有消逝,但事實(shí)是兒子的生命最終定格在了12周歲。

12個(gè)春秋,讓他又愛又恨；難以接受這個(gè)現(xiàn)實(shí),又不得不去面對這個(gè)事實(shí)。

■面對

仍要繼續(xù)的日子

盡管家中仍沒有餐桌,但此時(shí)的丈夫收住了脾氣,白酒也變成了啤酒。

兒子已去,活著的人還要繼續(xù)活下去。在兒子去世的第2年,聶海英就打算再生一個(gè)孩子,以趕走那個(gè)噩夢。兒子去世的第3年,聶海英47歲。她鼓起勇氣,將自己還想生孩子的想法告訴了50歲的丈夫,丈夫看著她,一臉茫然沒有說話。當(dāng)她一次次地訴說這個(gè)愿望后,丈夫默許了這個(gè)意愿�？勺罱K,聶海英沒有懷上孩子。

曾經(jīng),聶海英有段時(shí)間消極對待生活,她不做家務(wù),也不下地,甚至厭惡人生。但是看著丈夫一天天蒼老的臉和枯柴一般的手,聶海英覺得哪怕兩人不能再生孩子,生活也還得繼續(xù)下去。她變了,開始精心地服侍起丈夫；早早就起床給丈夫做早飯,下午做好了晚飯等待丈夫回家,將家里打掃得井井有條。

人心是肉長的,張春正體會到了妻子積極樂觀背后的無奈與痛苦。之后,他開始改變。他們建了冬暖大棚,并在冬暖大棚里種植了葡萄,大田里種植了芋頭、花生、地瓜、小麥和玉米。日子就這樣一天天好起來。他們的家里添置了手扶拖拉機(jī),四合院也建了起來。

以往絕大多數(shù)的日子里,張春正出門去打工,而聶海英則在自家大棚里忙活或在家中做家務(wù)。

對于一個(gè)失獨(dú)家庭而言,養(yǎng)老的擔(dān)憂同樣困擾著他們。他們除了具有國家為農(nóng)民購買的保險(xiǎn)外,3年前,這對夫妻還開始自費(fèi)購買養(yǎng)老和生病的商業(yè)保險(xiǎn),為以后做準(zhǔn)備。

盡管孩子溺亡的陰影漸行漸遠(yuǎn),但對于聶海英、張春正以及他們的家人,終究是一個(gè)痛。他們后悔沒有看護(hù)好那個(gè)本該繼續(xù)享受人生的少年。

“5年了,我從沒將孩子死亡的消息告訴孩子在煙臺工作的舅舅�！甭櫤Ｓ⒄f,孩子的舅舅后來還是知道了,但他從不在電話里向她提及,因?yàn)椤八�知道我承受不�?他也承受不了”。(文中所涉人物均系化名)

Tags：年前,獨(dú)子,不幸,溺亡,萊西,這個(gè),家庭,選擇,堅(jiān)強(qiáng),痛苦,

轉(zhuǎn)載：文章來自用戶投稿不代表本站觀點(diǎn)，如有侵權(quán)請聯(lián)系我們。